Другая машинистка

Я рухнула на кухонный стул и посмотрела на Одалию – та стояла у плиты. Что-то в этой картинке не сходилось. Поморгав усталыми глазами, я поняла: никогда прежде я не видела Одалию даже рядом с плитой, не говоря уж о том, чтоб она включила газ и занялась стряпней. Аромат корицы ударил мне в нос, и я вздрогнула в изумлении: запах того самого отвара, который я хотела себе приготовить.

– Поверь, это божественно, – произнесла Одалия, разливая содержимое кастрюли по двум кружкам. Одну она поставила передо мной, и пар влажной улиткой пополз вверх, прямо мне в ноздри. – Осторожно, горячо, – без особой нужды предупредила Одалия, когда я поднесла кружку к губам.

Я подула на пенку: дескать, я послушно готова потерпеть. Одалия опустилась на стул напротив меня. Пока мы вместе ждали, чтобы наше снотворное слегка остыло, я успела внимательно к ней присмотреться. Даже в этот безбожный час Одалия казалась свежей и безмятежной. Кожа гладкая, загорелая, чернильно-черные волосы блестят, будто она их только что расчесала. Прежде я не замечала диспропорции ее черт: глаза огромные, а рот маленький, и все черты стянуты к центру лица, словно обрамляя нежный розовый бутон губ. Волна восторга окатила меня, и была в этой волне капелька зависти, – впрочем, едва ли без такой примеси обходится самое искреннее восхищение. И снова в глаза мне бросились двойные браслеты.

– Замечательные, правда? – сказала она, перехватив мой взгляд.

И в самом деле. Я кивнула. Хотелось расспросить о женихе, который преподнес это украшение, ведь в разговоре с лейтенантом-детективом Одалия упоминала помолвку и подарок. Но, прежде чем губы, повинуясь приказу мозга, сложились в первый звук вопроса, Одалия заговорила сама.

– Нам подарили по одинаковому браслету, мне и сестре, – сказала она, легонько раскручивая пальцем браслет на левой руке.

Я вытаращилась в изумлении. Не сразу сообразила, что вчерашнее мое подслушивание у двери осталось незамеченным. Одалии и в голову не пришло, что я слышала, какую историю она поведала лейтенанту-детективу. Вот, значит, как. Мне она расскажет иную версию, не о подарке от жениха.

Со вздохом она продолжала:

– Это наше наследство. Отец оставил один браслет мне, а другой – моей сестре.

При слове «сестра» она придала своему лицу театрально-трагическое выражение. Я с трудом подавила негодующее фырканье. Издевается она, что ли? Сколько раз я видела у Хелен эту самую мину – правда, в гораздо более дилетантском исполнении. Но Одалия вновь вздохнула, и я поняла, что на сей раз – не розыгрыш.

– Мой отец был, пожалуй, в своем роде игрок: заработал много денег на стали и все спустил на железные дороги.

Я как будто читала заголовки «Нью-Йорк таймс».

– Он умер, когда мы были еще совсем юными, – продолжала Одалия, мрачная, как могила. – Только это нам и оставил – по одному браслету. Мы носили их не снимая. Как близняшки. Тысячу раз торжественно клялись никогда с ними не расставаться. – Она провела пальцем по бриллиантам, подмигивавшим на ее запястье. – Разумеется, мы унаследовали также его долги, – добавила она и улыбнулась с горьким торжеством былого бедняка: намек, что рассказчица пережила куда больше голодных дней и темных затяжных ночей, нежели слушательница. – Ее звали Лили, – внесла последний штрих Одалия. – Милая, нежная, в точности лилия, в честь которой ее назвали. – Призадумалась над смыслом последних своих слов, будто лишь теперь охватив его во всей полноте. – О – как и ты! – сказала она, прикидываясь, будто лишь теперь заметила сходство с моим, тоже цветочным, именем. И посерьезнела. Уголки рта опустились – никогда прежде я такого не видела. Непривычная и неестественная для Одалии складка губ. – Лили заботилась обо мне, шла на великие жертвы.

Какой точный расчет! Подобные заявления вынуждали гадать, какие это могли быть жертвы, и предполагать худшее. Будто столп небесного света нисходил свыше, осеняя мимолетное видение, созданную воображением Одалии сестру-святую. К этой бы сцене еще затяжные, заунывные стоны струнных.

– Ты знаешь, я давно поняла, что женская дружба намного вернее мужской любви, – сказала она, в упор поглядев мне в глаза. – Ты понимаешь, о чем я?

Я кивнула из вежливости. Одалия вздохнула, на миг отвела взгляд и вновь поглядела мне прямо в глаза: острая боль воспоминания сделалась невыносимой.

– Умирая, Лили вручила мне свой браслет и просила носить оба, на каждой руке по одному, чтобы мы были вместе во веки веков. И даже когда мне приходилось совсем худо, хуже худшего, я и не думала их продавать. Гнала от себя даже мысль, – закончила она.