Другая медицина. История врача, который спасает тех, кому некому больше помочь

В Азии женщина без мужчины не имеет своего слова, ее можно унижать – да хоть бы камень кинуть. Так, в одну из ночей Майя начала задыхаться во сне и проснулась от запаха гари. Открыв глаза, она увидела свет за окном. На трясущихся ногах подошла к окнам и поняла, что это горели стена ее дома и крыша. Не своим голосом она начала кричать, звать дочь и детей, они похватали все, что первым попалось под руку, и выскочили босиком на улицу.

На крыше дома трещал, лопался и разлетался по округе шифер. Соседи пытались тушить пламя, таская воду в ведрах, но все было тщетно. В конце концов, семью Майи приютили родственники, они же посоветовали ей ехать в Россию, пока баталии на родине не успокоятся.

После переезда семья Майи успела пожить в трех городах и, в конце концов, переехала в Челябинск. Теперь они раз в месяц пересекают границу с Казахстаном для продления временной регистрации, а в дальнейшем планируют получить гражданство Российской Федерации.

Основной проблемой для Майи с дочерью и внуками стало отсутствие документов: без них они не могли обратиться за медицинской помощью. У пятилетнего Саши (так нам его представили) обломился кариозный зуб, в результате чего была травмирована десна: она воспалилась и начала кровоточить. У второго мальчика – Юры – обнаружилась ангина: миндалины практически смыкались; ребенок пытался дышать через нос, но он был забит.

Майя попросила продукты для детей, препараты для лечения ангины и, конечно же, помочь со стоматологом для внука. Да и у самой женщины из-за переживаний подскочило давление до 190/120.

В следующий раз Майя пришла с младшим внуком – Юрой, второго – Сашу оставила дома с дочерью: у него снова началась сильная зубная боль, а идти до нас им было очень далеко – более 2,5 километра. На помощь Майе пришли Анна и Елена из кризисного центра: они привезли продукты, сладости и вещи для ребят и согласились взять кураторство над семьей Майи. Уже в понедельник Сашу повели к стоматологу лечить зубки.

Мы же купили женщине автоматизированный аппарат для измерения артериального давления, привезли необходимые препараты по рекомендации врача-кардиолога, а детям – лекарства от ангины.

По словам сотрудников кризисного центра, регулярно навещавших своих подопечных, условия, в которых они жили, были далеки от нормальных: у них была 10-метровая комната в четырехкомнатной коммунальной квартире. Из мебели в ней стояли только старинные диван и стол, на полу лежал не менее старый ковер, в углу ворчал древний холодильник. Вместо штор семья Майи повесила старый плед.

При всем при этом в доме было достаточно чисто. По поведению детей было видно, что их любят, а взрослые вели себя скромно и благодарно.

В течение двух месяцев Анна и ее помощники возили продукты семье Майи, лечили мальчишкам зубы и одевали их. Пустили в оборот работу по документам на гражданство, однако никак не получалось устроить Майю и ее дочь на работу. Работодатели не хотели брать ответственность за иностранцев.

Однако вскоре по неизвестным причинам Майя не пришла на уличный прием. Анна съездила к ней, но дверь открыл незнакомый мужчина и сказал, что Майя тут больше не живет – они с семьей съехали.

Мы так и не смогли узнать, что произошло, но надеемся, что у них все хорошо.

После войны

Валера живет в квартире вместе со своей женой, бабушкой и двумя детьми трех и четырех лет. Оба ребенка стоят в очереди на операцию с диагнозом «порок сердца».

Валерий участвовал во второй чеченской войне. После контузии он так и не смог устроиться на работу, потому что не каждый работодатель готов взять на себя такую ответственность. Чтобы хоть как-то заглушить физическую и душевную боль, мужчина, как и многие, иногда выпивает.

На сегодняшний день за участие в военных действиях Валера получает пособие, но на эту сумму едва ли можно прожить самому, а Валерию нужно было еще кормить и содержать семью, оплачивать коммунальные услуги…

Мужчина не отчаивается и не сидит на месте: он ежедневно сдает макулатуру, бутылки и алюминиевые банки. Его супруга же, в свою очередь, занимается домом, детьми и ухаживает за 86-летней бабушкой – та по состоянию здоровья сама не может даже поесть.

Познакомились мы на раздаче горячего питания для бездомных, когда Валерий пришел за вкусными пирогами. По дороге он стал заходить и на нашу точку приема подопечных, где делал заказ на необходимые лекарства для своих детишек, прописанные педиатром. Иногда мы стараемся помочь с другими, так же сильно необходимыми им вещами.

Помню, как-то во время застолья на именинах родственницы подвыпившие гости спросили меня:

– Как там твои бездомные, все еще лечатся у тебя?

В голосе звучала сытая насмешка, муж именинницы задал его, ковыряясь вилкой в салате из кальмаров, приготовленном его супругой по новому рецепту.

Я не хотел ссориться, но промолчать не смог. Многие не считают людей, проживающих на улице, людьми, и я постарался прояснить ситуацию: