Другая Сторона

— Я уже давно не водил такси. Я закончил вечерний колледж и стал учителем.

Лиз снова кивает.

— Вы даже не представляете, какое отчаяние я испытывал все эти годы. Я сбил вас своей машиной и не остановился.

— Вы позвонили в больницу с телефона-автомата, верно? — спрашивает Лиз.

Амаду кивает. Он смотрит на свои ботинки.

— Я думала об этом больше, чем кто-либо еще, полагаю. Я думала об этом, и остановка, вероятно, ничего бы не изменила, — говорит Лиз, положив руку на плечо Амаду.

В глазах Амаду слезы.

— Я продолжал желать, чтобы меня поймали.

— Вы не виноваты, — произносит Лиз. — Я не посмотрела по сторонам.

— Вы должны сказать мне честно. Ваша жизнь здесь была очень плохой?

Лиз думает о вопросе Амаду, прежде чем ответить.

— Нет. На самом деле моя жизнь была очень хорошей.

— Но вы, должно быть, по многому скучали?

— Я начала понимать, что моя жизнь все равно прошла бы либо здесь, либо где-нибудь еще, — отвечает Лиз.

— Это шутка? — спрашивает Амаду.

— Если это вас забавляет, то конечно, — посмеивается Лиз. — Так могу я спросить вас, Амаду, почему вы не остановились в тот день? Мне всегда хотелось это знать.

— Это не оправдание, но мой маленький сын был очень болен. Медицинские счета были головокружительными. Если бы я потерял свое такси или ваши родители потребовали бы денег, я не знаю, что случилось бы со мной или моей семьей. Я был в отчаянии. Конечно, это не оправдание, — качает головой Амаду. — Сможете ли вы простить меня?

— Я давным-давно простила вас, — отвечает Лиз.

— Но вы были так молоды, — произносит Амаду. — Я украл у вас много хороших лет.

— Жизнь не измеряется в часах и минутах. Дело в качестве, а не в продолжительности. Учитывая все обстоятельства, я была удачливее многих. Почти шестнадцать хороших лет на Земле, и уже восемь хороших здесь. Я ожидаю еще восемь, прежде чем все будет сказано и сделано. В сумме почти тридцать два года, это не так уж и плохо.

— Вам сейчас семь лет? Вы кажетесь очень зрелой.

— Мне семь-восемь, а это не то же самое, что просто семь. Мне было бы двадцать четыре, — говорит Лиз. — Иногда я и правда чувствую, что становлюсь моложе.

— На что это похоже? — спрашивает Амаду.

Лиз думает мгновенье, прежде чем ответить.

— Как будто засыпаешь в одну минуту, а просыпаешься в следующую. Иногда я забываю. Иногда беспокоюсь о том, что забуду. — Лиз смеется. — Я помню первый день, когда почувствовала себя по-настоящему маленькой. Это было, когда моему брату Элви исполнилось двенадцать. Мне в тот же год исполнилось одиннадцать.

— Это, должно быть, странно, — говорит Амаду, — становиться моложе.

Лиз пожимает плечами.

— Ты становишься старше, ты становишься моложе, я не уверена, что между ними есть такая разница, как я когда-то думала. Хотите воздушный шар для вашего сына?

— Спасибо, — говорит Амаду, выбирая красный из большого букета воздушных шаров на столе Лиз. — Откуда вы знаете, что мой сын здесь? — спрашивает он.

— Я наблюдала за вами в течение многих лет, — признается Лиз. — Я знаю, что он хороший мальчик, и знаю, что вы хороший человек.

Глава 27 Детство

Оуэну шесть, а Лиз четыре.

Когда погода хорошая, они проводят послеобеденное время в саду Бетти. Он носит бумажную корону, она — розовую балетную пачку. В последние две недели погожих деньков Лиз располагает на коленях у Оуэна книгу «Вечный Тук».

— Что это? — спрашивает Оуэн.

— Сказка? — мило улыбается Лиз, показывая новые детские молочные зубы.

— Я не хочу читать твою глупую девчачью книгу, — говорит Оуэн, — читай сама.

Лиз решает воспользоваться советом Оуэна. Она поднимает книгу и держит ее перед собой. А затем происходит нечто очень странное. Лиз понимает, что не может читать. «Может быть, что-то с моими глазами?» — думает она. Она щурится на текст, но ничего не меняется.

— Оуэн, — говорит Лиз, — с этой книгой что-то не так.

— Дай мне взглянуть. — Он открывает книгу, проверяет ее и возвращает Лиз. — С книгой все в порядке, — заключает он.

Лиз подносит книгу как можно ближе к глазам, затем отодвигает на расстояние вытянутой руки. Она смеется, хотя и сама не понимает почему. Она протягивает книгу Оуэну.

— Читай ты, — командует она.

— Ну хорошо, — произносит Оуэн. — Честно, Лиз, ты такая зануда.

Он убирает закладку и без всякого выражения начинает читать «Бессмертный Тук»:

— «Па считает, что родник остался от… ну, от какого-то другого плана, по которому должен был устроиться мир, — пояснил Джесс. — Плана, который толком не сработал. И тогда все пошло иначе. Кроме этого родника. Он каким-то образом уцелел. Может, па и прав. Не знаю… Видишь ли…»[9]

— Оуэн, — перебивает его Лиз

Расстроенный Оуэн бросает книгу в сторону.

— Что теперь? Нельзя просить человека почитать, только чтобы перебивать.

— Оуэн, — продолжает Лиз, — помнишь эту игру?

— Какую игру?