— Они любовники, — сказала она с горечью, — вот уже семнадцать лет. Он поклялся, что с этим давно покончено, просил меня остаться с ним и дал слово чести, что никогда не увидится с ней. Но у него нет чести, — она подняла на меня глаза, — у моего мужа нет чести. Он человек без чести.
— Для меня лично в этом нет ничего ужасного.
— Возможно, мужчины могут полагаться на него, но женщины — нет. Я научена горьким опытом. Я замужем за ним почти двадцать лет и отнюдь не преданность удерживала его около меня, а деньги моей семьи. Включая, — сказала она со страданием в голосе, — и его грязное постельное хобби.
Она закрыла лицо руками, стремясь скрыть гримасу боли.
— Мне не следовало бы вообще говорить на эту тему, это на меня не похоже. Все это противно воспитанию, которое я получила. У моей матери тоже были проблемы с отцом, и она всегда внушала мне, что страдать надо молча. Я следую ее примеру. За исключением Ралфа, вы — единственный человек, с которым я об этом говорю.
— Вы сказали мне совсем немного. Это может быть очень интересным. Необходимо кое-что проверить.
— Думаете, что каким-то образом это... поведение Ралфа может быть связано с Томом и со всей этой историей?
Она протянула мне руки, словно умоляя дать тот ответ, который ей хотелось бы услышать.
— Очень похоже на то. Думаю, что именно поэтому ваш муж и мисс Дрю провели это утро вместе. Возможно, он звонил ей раньше, во вторник днем.
— Он звонил! Я вспомнила. Он звонил из бара, а я вошла в комнату, и он резко оборвал разговор. Но я слышала, как он говорил о необходимости для них соблюдать полную тайну. Да, он говорил именно с Дрю!
Презрение, с которым она произнесла эти слова, заставило меня вздрогнуть. Мы настолько были поглощены этим разговором, что он создал между нами какую-то близость.
— Видимо, это была она, — заметил я. — О том, что она может быть свидетельницей, я говорил только лейтенанту Бастиану, и он, должно быть, передал это вашему мужу.
— Вы совершенно правы, мистер Арчер. Только от лейтенанта он мог об этом услышать. Но откуда вы сами знаете такие подробности из жизни других людей?
— Жизнь других людей — мой бизнес!
— Й ваша страсть?
— И моя страсть, и мой крест. За исключением людей, ничто в этом мире не смогло серьезно увлечь меня.
— Но откуда вы могли знать о телефонном звонке? Вас ведь не было здесь, а мой муж наверняка не сказал бы вам?
— Я был в квартире мисс Дрю, когда раздался этот звонок. Я не слышал, о чем шел разговор, но он потряс ее.
— Надеюсь, — сказала она, бросив на меня быстрый взгляд. В глазах ее появилась доброжелательность, мягкость. Она придвинулась и дотронулась до моей руки тонкими пальцами. — Она ваша подруга?
— Некоторым образом да.
— Вы живете с ней?
— Нет, и с этим ничего не поделать.
— Озадачивающий ответ.
— Я и сам озадачен. Если она все еще любовница вашего мужа, то это должно было охладить ее интерес... Нет, я не думаю, чтобы их связь продолжалась.
— Тогда что связывает их?
— Что-нибудь из прошлого.
Я надеялся, что все действительно было уже в прошлом. Сюзанна, и я это узнал только сегодня утром, все еще способна была причинить мне боль.
— Если бы вы рассказывали об этом немного подробнее, миссис Хиллман, это могло бы оказаться весьма полезным. Я, конечно, понимаю, что этот рассказ причинит вам боль.
— И мне тоже, — добавил я про себя.
— Эта боль незначительна по сравнению с той, которую я испытываю сейчас. Боль за Тома, например, — Она потрогала кончиками пальцев виски.
— Постарайтесь рассказать обо всем покороче, миссис Хиллман. Вы сказали, что «дело» тянется уже семнадцать лет. Значит, оно началось где-то в конце войны?
— Да. Весной сорок пятого. Я жила одна, то есть в женском окружении, в своем доме в Брентвуде. Муж мой служил в военно-морском флоте. В то время он был старшим помощником командира сторожевого корабля. Позже его сделали капитаном этого судна. — Она проговорила это с гордостью в голосе, тщательно подбирая слова, как будто главным для нее было точное изложение фактов прошлого.
— В январе или феврале сорок пятого года корабль мужа был поврежден, и они были вынуждены возвратиться в Сан-Диего для ремонта. Ралф получил отпуск на несколько дней и, конечно, навестил меня. Но я не видела его столько, сколько мне хотелось и сколько я ожидала. Позже я узнала почему. Несколько ночей и целиком все уик-энды он провел с Сюзанной Дрю.
— В отеле «Барселона»?
— Она рассказывала вам?
— Некоторым образом.
«Она дала мне фотографию Кэрол, — думал я, — а надпись на обороте привела меня в отель „Барселона“».
— Она говорила мне о себе, но не о вашем муже. Она преданный человек, что бы там ни было.
— Я не хочу слышать о ней ничего хорошего. Слишком много страданий причинила она мне.
— Извините, но вспомните, ей было только двадцать.
— Сейчас ей около сорока. А то, что ей было тогда только двадцать, делает все еще страшней. Мне ведь тоже было далеко до тридцати, а муж уже изменял мне. Можете ли вы представить себе, что чувствует женщина, когда муж бросает ее ради более молодой? Можете ли вообразить себе это?