В ту последнюю ночь, когда я говорила с Петей (теперь, конечно, я понимаю, что это был не он, а некто, принявший его облик, чтобы одурачить меня, и называю его в этом письме «Петей» лишь по привычке), он выглядел довольным и сказал, что куклы и вправду спят: это что-то вроде заклятия. Но теперь они станут потихоньку просыпаться, а заставить их действовать может лишь Посвященный.
– Так мне ждать этого Посвященного? – нетерпеливо спросила я, разочарованная тем, что возвращение Пети откладывается. – Но каким образом я пойму, что это он? Как он появится? Откуда? Тоже из зеркала?
– Сколько вопросов! Ты поймешь, милая Марта, не волнуйся, – сказал Петр и улыбнулся.
Улыбка вышла неприятная, механическая: Петя растянул губы и приоткрыл рот, обнажив зубы, а глаза его остались стылыми и пустыми, как два темных тоннеля. Во взгляде мне почудилось злорадство, я почувствовала, что мне страшно – как в те ночи, когда я еще боялась появления покойного мужа.
– Он явится, и ты все поймешь.
Ответить я не успела. Внезапно поверхность зеркала потемнела, образ моего умершего мужа стал отдаляться, таять, а потом пропал.
Больше я никогда его не видела.
Но в тот момент четко поняла, что сотворила нечто дурное.
Глава восьмая
Понимаю, что не произвожу впечатления адекватного человека. Скорее всего, читая мою исповедь, вы морщитесь и думаете, что мне нужно было обратиться в клинику, подлечить голову или уж во всяком случае не отказываться от прописанных доктором таблеток.
Но я хочу уверить вас, что, невзирая на всю нелогичность совершенных мною поступков, соображаю я нормально, умом до этой минуты не тронулась. Все, о чем я напишу далее, чистая правда.
С той минуты, как Петя (вернее, тот, кто выдавал себя за моего мертвого мужа) навсегда пропал, я стала постоянно ощущать присутствие. Не знаю, каким еще словом можно назвать это чувство.
Ты не остаешься одна. Никогда.
Вот представьте себе: вы в доме, двери заперты, никого, кроме вас, нет и быть не может. Но вы всегда ощущаете чей-то взгляд, от которого печет между лопаток. Тишина густая, как сметана, и искусственная, мимолетная, словно кто-то сейчас нарушит ее и заговорит.
В первые пару дней я пробовала убедить себя, что это расшалившиеся нервы. Мне уже не хотелось увидеть Петю, наваждение прошло, я осознала, что существо из зеркала никогда не было моим мужем. Оно оставило меня в покое, перестало являться, преследовать – так надо радоваться!