Философ поднимался рано утром и не спеша шел по тихим улицам города. Когда он выходил за ворота, все проверяли часы, зная, что сейчас ровно семь. Когда же возвращался домой, была половина восьмого.
Затем он выпивал чашку кофе, съедал два ломтика хлеба с сыром и начинал думать. Из окна его комнаты на горизонте вырисовывался шпиль городской ратуши.
Колбасник очень сетовал на то, что у школьного друга плохой аппетит.
— Моя дорогая жена, — вздыхал Колбасник, запивая имбирным пивом поросенка с кашей,— если бы все люди ели так мало, я бы давно разорился и пошел бы с сумой по миру.
— О, мой бог! — бледнела супруга. — Что ты говоришь? Мне страшно.
Колбасник хохотал и принимался за телячий окорок:
— Не бойся, милая. Всевышний мудр. Он создал людей для еды и питья. Не так ли, дети?
Три толстощеких мальчика и две сдобные девочки хором отвечали:
— Да, папа.
Лето сменяло весну, зима — осень. Снова наступала весна, за ней — лето, и так повторялось много раз. Колбасник торговал, Философ думал и писал книгу.
Когда книга была напечатана, он принес Колбаснику том, пахнувший свежей типографской краской.
Колбасник усадил свое семейство, надел очки и начал читать вслух. На второй странице он захрапел, а проснувшись, сказал, что столько ученостей не переварит ни одна голова, и, поставив книгу на полку, больше не прикасался к ней.
Вскоре случилось неслыханное событие. Маленький город посетил великий Поэт. Он приехал рано утром и сразу же отправился в домик под черепичной крышей. Там он просидел до глубокого вечера и покинул город, даже не побывав в гостях у господина бургомистра.
На следующее утро Колбасник встретился с Философом во время прогулки и спросил:
— Любезный друг, не сочти за труд поведать, о чем это ты вчера толковал с высоким гостем?
— Пожалуйста, — ответил Философ. — Мы рассуждали о том, что есть истина и справедливость. Великий Поэт нашел, что я мыслю возвышенно. Он спросил, как я добился этого, и я сказал: «Это потому, что передо мною открывается горизонт и я весь день смотрю на шпиль нашей ратуши».
— Ого! — усмехнулся Колбасник. — Да ты, оказывается, шутник. Представляю себе, как смеялся господин Поэт.
— Ничуть. Он даже сказал, что ему была полезна наша беседа.
— Жаль, что он не успел познакомиться со мной,— промычал Колбасник.
— Конечно, — вежливо согласился Философ. А Колбасник высморкался и сказал:
— Я пошлю господину Поэту корзину сосисок, а ты напишешь ему, что мой свиной фарш и ветчина не менее важны, чем истина и справедливость.
— Извини, — возразил Философ, — но я ничего не смыслю в свином фарше и ветчине.
Тут он взглянул на часы, поклонился и ушел домой.
— Ах вот как! — злобно захрюкал Колбасник, глядя ему вслед. — Ты задираешь нос! Хорошо же, я проучу тебя!
На другой день к дому Колбасника подъехали подводы с камнем. Возчики сбросили груз, уехали и вернулись с новой поклажей. Так они возили камень, пока на улице не стемнело.
Назавтра появились мастера в кожаных фартуках. Они сломали забор, отделявший домик Философа от островерхого дома Колбасника, и принялись складывать стену. Колбасник щедро кормил их рубцом и ливером, а они клали камни и пели песни.
Философ, погруженный в ученые занятия, продолжал смотреть на небо.
Однажды утром он проснулся и вместо горизонта и высокого шпиля увидел желтую стену. На ней было нарисовано блюдо с дымящимися сосисками и огромными буквами написано имя Колбасника.
Впервые в жизни Философ изменил своей привычке. Вместо прогулки он зашагал к соседу. Долго стучал он в дубовую, окованную железом дверь. Наконец на пороге появился Колбасник в халате и колпаке.
— Извини, что я потревожил тебя, — сказал Философ, — но...
— Пожалуйста, пожалуйста, — перебил его Колбасник, — я очень рад. Заходи, мы вместе позавтракаем.
— О нет, спасибо, — сказал Философ, — я хотел бы только узнать, что это, откуда?..
И он показал на каменную стену.
— Тебе нравится? — приветливо улыбнулся Колбасник. — Я знал, что ты одобришь мой вкус.
— Видишь ли, — сказал Философ, — она мешает мне думать.
Колбасник изобразил на своем сытом лице огорчение:
— Неужели?.. Жаль, что я не успел посоветоваться с тобой. Впрочем, тебе было некогда. Когда я обдумывал это сооружение, ты был занят беседой с господином Поэтом. Какая досада! Но теперь уже поздно.
— Может быть, ты уберешь ее в память нашей школьной дружбы? — сказал Философ.
Колбасник потер живот:
— Что и говорить, школьная дружба — ценная вещь. Но эта штука обошлась мне тоже недешево. Однако для тебя я готов на все. Если стена мешает тебе, ты можешь купить ее и сделать с ней что тебе угодно.
И он назвал такую сумму выкупа, что у бедняги Философа потемнело в глазах.
Кто-то посоветовал ему обратиться к городскому адвокату и спросить его, можно ли найти управу на Колбасника.
Адвокат, выслушав ученого, сказал, что все законы бессильны. Земля, на которой воздвигнута стена, принадлежит Колбаснику, и поэтому нужно уплатить владельцу испрашиваемую сумму, пока он не передумал и не запросил еще больше.