Дружба с призраком

Мария вздохнула. Хорошо бы снова установить связь со своим отцом, но этого ей давно не удавалось. Что ж, значит, нужно полагаться только на свои силы и работать, работать, работать, зная, что труд этот будет очень нелёгким.

Заскрипели колёсики тележки, на которой развозят чай. Услышав эти приятные, обещающие угощение звуки, Архимед на секунду даже отвлёкся от созерцания Гудини. Но только на одну секунду, не дольше.

– Как продвигается твоя работа? – спросила Марию миссис Фишер, притормаживая возле сундучка перед диваном. – С папой связаться так и не удалось?

– Нет. И правильные слова никак в голову не приходят, – пожаловалась Мария.

– Ну, знаешь, для того чтобы установить связь со своим подсознанием, бит-поэтам, музыкантам и художникам годы требовались. Годы! – улыбнулась миссис Фишер, начиная разливать чай. – А тебе всего лишь одиннадцать лет, милая, так что не отчаивайся, у тебя всё ещё впереди! Можно сказать, целая жизнь в твоём распоряжении, чтобы стать писательницей. Или поэтессой.

Мария приняла из рук миссис Фишер чашку с чаем и уселась, удобно откинувшись на спинку дивана.

После того как в октябре прошлого года полиция арестовала мадам Фортуну и мистера Фокса, Марию поместили в детский распределитель, чтобы найти для неё новую приёмную семью. Верная своему обещанию, миссис Фишер постоянно навещала её. Вскоре состоялся суд над аферистами, и Мария была очень рада тому, что её ни разу не вызвали для дачи свидетельских показаний. Тем временем мисс Мэдиган составила и разослала коллекционерам список книг, обнаружившихся в коллекции покойного мистера Фишера, а миссис Фишер по посмертному совету Роберта выставила бывшие в подвале картины на аукцион «Сотбис» и выручила за них солидные деньги, после чего смогла, наконец, подписать все нужные документы и официально стать опекуном Марии.

Неторопливо прихлёбывая чай, Мария обвела взглядом знакомую гостиную. Всё вернулось на свои прежние места – и фотографии, и африканские маски, вот только зеркало возле пианино пришлось заменить. По желанию миссис Фишер это зеркало сделали теперь поворачивающимся как дверь, чтобы сохранить потайной ход в подвал.

Не успела Мария сделать ещё один глоток, как вдруг раздался звонок во входную дверь.

Дззз! Дззз! Дззз!

– Мы что, ждём кого-нибудь? – воскликнула миссис Фишер.

Мария соскочила с дивана, подбежала к открытому окну и высунулась в него так, что её ноги едва касались пола.

Лицо согрели тёплые солнечные лучи, а внизу, под окном, алым огоньком мелькнула знакомая бейсболка.

– Стой, кто идёт? – низким «пиратским» голосом спросила она.

– Капитан Голдштейн! – крикнул снизу Себастьян, показав в улыбке широкую щель между передними зубами. – Иду на поиски спрятанных сокровищ! Присоединяйся!

– Есть, капитан! – с восторгом ответила Мария. – Сейчас спущусь по вантам… Или по реям, по чему там принято спускаться с мачты? – Она влезла назад в комнату и воскликнула: – Себастьян за мной пришёл. Я пойду?

– Иди, иди, – махнула рукой миссис Фишер и добавила с лёгкой улыбкой: – Возвращайся в мир живых.

Подбежав к двери, Мария обернулась. Спрятанное сокровище, зачем оно ей? Настоящее сокровище – вот оно. Друзья, любимые близкие люди – что может быть дороже этого? Какое ещё золото-серебро, о чём вы?

Она спустилась вниз по лестнице и с лёгким сердцем выбежала в тёплый весенний день.

Примечания автора

Хотя сюжет и персонажи этой книги целиком выдуманы, очень многие отсылки к авангардному искусству середины прошлого века имеют под собой прочную историческую основу. Более того, признаюсь вам честно, что миссис Фишер, например, я писала с Блоссом Дири. Была на самом деле такая джазовая певица, выделявшаяся своим необычным «детским» голосом. Знаменитая в начале пятидесятых, она продолжала выступать с концертами в Гринвич-Виллидж даже когда ей было далеко за семьдесят.

Спиритуалисты девятнадцатого века и рождение современного искусства

Спиритуализм как некая разновидность религии появился в 1848 году. Его приверженцы практиковали общение с духами – или призраками, если хотите, – через так называемых медиумов, или спиритуалистов, то есть людей, наделённых такой способностью. Общение медиумов с духами происходило различными способами, и одним из них было автоматическое письмо. Для этого медиум вводил себя в транс и начинал писать то, что приходило к нему из подсознания. Медиум совершенно не думал и не знал о том, что именно он при этом пишет – это были не его слова, не его мысли, но слова и мысли призрака. Идея черпать мысли и образы из подсознания очень широко привилась на ранней стадии становления современного искусства. К числу основателей этого течения в живописи можно назвать, например, художников-сюрреалистов, а в литературе это были битники. И те и другие создавали свои творения в состоянии транса, подчиняясь так называемому потоку сознания.

Нью-Йорк 1950-х годов и Гринвич-Виллидж