Брунетти с детства доводилось слышать, как венецианцы говорят о своем родном городе: «Tutto crolla, ma nulla crolla». [15]И это была истинная правда: с тех пор как на местной болотистой почве появились первые постройки, прошло больше тысячи лет, строения ветшали, накренялись, проседали, но он не мог припомнить, чтобы какое-то из них на самом деле обрушилось. Конечно, он видел заброшенные здания с прохудившимися крышами, заколоченные дома, от которых остались одни коробки — внутренние стены были снесены, — но не было известно такого случая, чтобы дом обрушился на головы жильцов.
— Объединение и реорганизация — чья это была идея?
— Не знаю, — ответила Стефания. — И никогда не узнаю.
— А в других отделах муниципалитета известна эта история?
Она не дала прямого ответа:
— Сам посуди, Гвидо. Кто-то ведь должен был заметить, что какие-то документы исчезли, какие-то папки потерялись, и догадаться, что множество других бумаг будет потеряно по причине обычной халатности. И немудрено, что этот «кто-то» мог сообразить, как воспользоваться ситуацией, в которой определенным документам ничего не стоит «затеряться».
— Кому это выгодно? — спросил он.
— Во-первых, людям, которые являются собственниками домов, где проводились несанкционированные работы, а во-вторых, тем, кто должен был проверять ход строительных или реставрационных работ и принимать их, однако их сумели убедить. — Последнее слово в устах Стефании прозвучало явно иронически. — И они одобрили то, что получилось, независимо от того, что было указано в планах.
— А кто занимается проверкой и приемкой?
— Комитеты по строительству.
— Сколько их в городе?
— Один от каждого sestiere, [16]всего шесть.
Брунетти представил себе масштаб и размах затеи с созданием объединенной компьютеризированной базы данных, количество людей, которые в ней принимают участие, и спросил:
— А разве не проще пойти и заплатить штраф, если выяснилось несоответствие работ представленным планам, вместо того чтобы бежать давать взятку?
— Именно так раньше и делалось, Гвидо. Но мы же теперь члены Европейского Союза! Стоит позволить себе небрежность по отношению к историческому наследию — плати жуткие штрафы Но этого мало! Тебя еще заставят все переделать согласно утвержденным документам. У меня был клиент, который без официального разрешения соорудил на крыше altana — такую небольшую террасу, примерно два на три метра. Но на него настучал сосед. Пришлось заплатить штраф. Сорок миллионов лир, Гвидо, — произнесла она с нажимом. — К тому же он вынужден был снести altana. В прежние времена он хоть террасу бы смог оставить… Это вступление в Европейский Союз, скажу я тебе, нас просто разорит. Скоро наступят времена, когда днем с огнем не сыщешь человека достаточно смелого, чтобы брать взятки!
Хотя Брунетти почувствовал в ее голосе негодование, он сомневался в том, что разделяет его.
— Стеффи, а кто, по-твоему, задумал и организовал всю аферу с реорганизацией архивов?
— Люди из Кадастрового отдела, — не задумываясь, ответила она. — Даль Карло непременно должен знать об этом, и я полагаю, у него своя доля в этой кормушке. В конце концов, на определенном этапе все планы обязательно проходят через его кабинет, и ему ничего не стоит уничтожить отдельные документы. — Стефания задумалась на мгновение, затем спросила: — Ты что, Гвидо, собираешься воспользоваться ситуацией и избавиться от ненужных планов?
— Я уже говорил тебе, нет никаких планов. Это, собственно, и привело их ко мне.
— Но если нет планов, ты можешь утверждать, что они были утеряны вместе с другими документами.
— Но как я докажу, что мой дом существует, что он действительно был построен?
Задавая этот вопрос, Брунетти осознал абсурдность ситуации: как можно доказать существование реальности?
Ее реакция последовала незамедлительно.
— Все, что тебе надо сделать, — найти архитектора, который нарисует тебе планы. — И, не дав Брунетти задать вопрос, который напрашивался сам собой, она ответила ему: — И сделать так, чтобы он поставил на них нужную дату.
— Стефания, да ведь этаж, в котором находится моя квартира, был пристроен пятьдесят лет назад! Может, прикажешь еще искусственно состарить бумагу, на которой будут нарисованы планы?
— Да перестань! Тебе надо заявить, что, скажем, лет пять назад ты делал ремонт и тогда были разработаны планы, соответствующие нынешнему состоянию квартиры. Вот эту дату и поставишь! — Брунетти будто онемел и только глазами хлопал, а она продолжала: — Если хочешь, я порекомендую архитектора, который выполнит эту работу. Нет ничего проще, Гвидо.
Она была так любезна, и ему не хотелось обижать ее, поэтому он сказал:
— Я должен посоветоваться с Паолой.
— Ну конечно! — вспомнила Стефания. — Какая же я дура! Это же выход, не так ли? Я уверена, ее отец знает людей, которые в два счета уладят проблему. Тогда тебе не нужно беспокоиться относительно архитектора.
Она замолчала: для нее вопрос был решен.
Брунетти уже приготовился было ответить, но тут Стефания сказала:
— У меня звонок на другой линии. Извини, это клиент. Сiао, Гвидо.
И она отключилась.