Дух Времени

Казаки исчезли, но полиция, озверевшая и растерявшаяся, гнала толпу, которая, влившись в переулки, словно замерла на месте… Отхлынет и надвинется… Отхлынет и надвинется… Молчаливая, сосредоточенная… Подымались на цыпочки, через головы глядели на улицу… Губы были сжаты, лица бледны… На углу две курсистки и санитар-медик отымали у городового полумертвого студента. Он был без шапки, ранен в череп. По щеке ползла тонкая струйка крови. От шинели остались одни лохмотья. Сломанная ударом нагайки рука неестественно подвернулась как-то.

– Черти!.. Нехристи, проклятые! – говорил кругом простой народ. – Его в больницу надо, а его в участок тащат!.. Кончается… Неужто не видишь?

– Аль креста на тебе нет? – причитала какая-то баба в поддевке, повязанная большим ковровым платком.

Другая плакала.

– Сердечный мой… Какой молоденький!.. Православные… И за что это его так? И у него небось мать есть?..

Воспользовавшись моментом нерешительности у городового, толпа отбила умирающего. Тобольцев подозвал извозчика и вскочил в сани с другим студентом. Раненого положили им на руки, поперек. Голова студента с тусклыми, полумертвыми глазами пришлась на плечо Тобольцева. Кровь смачивала бобер его воротника.

– Трогай, да осторожнее, – сказал Тобольцев, – вот тут, с Никитской, поверни в Брюсов!

Сани тронулись. Загадочно-молчаливая толпа сосредоточенно крестилась вслед.

XV

В квартире Засецкой стоял гул.

Были тут пожилые люди и молодежь. И все взволнованные, все потрясенные обсуждали это событие и горячо спорили. Мятлев говорил: «Какая нелепость все эти демонстрации!.. Кому нужны все эти жертвы?» – «Да, выходить на убой без оружия, конечно, безумие!» – возражал адвокат. – «Позвольте, во имя чего их сейчас изувечили? Что выиграли они?» – «Ваше сочувствие…» – «О, извините!.. Это слишком дорогая цена за наше сочувствие… Откровенно говоря, я осуждаю это безумие… эту гибель молодой жизни… России силы нужны, люди, знания… А не эти экзальтированные выходки…»

Засецкая жадно прислушивалась и соглашалась со всеми.

Тобольцеву невольно бросилась в глаза одна девушка с перевязанной головой, с бледным и острым лицом.

Он узнал ее. Она шла рядом со знаменосцем, и Тобольцев видел, как она упала под копыта лошадей.

– По ней все проехали, можете себе представить! – говорил Тобольцеву Мятлев. – И все ребра целы, и ничего не сломано. Только рана на голове… неопасная… Когда её сюда привезли без памяти, мы думали, она не встанет… Убита… А она, видите, на ногах!.. Только, по-моему, она ненормальна…

– Иванцов! Вы тоже тут? – удивился Тобольцев.

– Конечно! Как мог бы я не быть среди моих товарищей? – усмехнулся он. – Я шел в первом ряду…

У него был ужасный вид. Правая рука разбита и вывихнута. Один глаз, по которому пришелся удар нагайкой, почернел, закрылся и вздулся. Через лоб шел кровавый шрам. «На всю жизнь отмечен, – горько говорил он. – Бог с ним, с глазом, коли пропадет! Лишь бы рука уцелела…»

Засецкая подошла, взволнованная.

– Какой ужас!.. Что мне делать с этой девушкой? Видите, у неё голова перевязана… Говорят, её жених нес знамя и его убили на её глазах…

– Кто говорит?

– Все… И, кажется, она не в себе…

– Может быть, только опасно ранен?.. Где он?

– Отвезли в частную лечебницу какую-то… Отбили… Поговорите с ней, ради Бога, Андрей Кириллыч! Ах, вот она…

Девушка подошла к Тобольцеву, глядя на него «взглядом безумной Офелии», подумал он невольно. Вся она, с этими блуждающими и горящими глазами, с тонкими губами резко очерченного рта, с острым подбородком и призрачно-белым лицом, была какая-то жуткая…

– Послушайте, вы… – заговорила она, кладя цепкую руку на плечо Тобольцева. – У вас такое лицо… Вы, наверно, нам сочувствуете… Окажите мне услугу…

– Что вы хотите? – ласково спросил Тобольцев и взял её холодные как лед руки.

– Дайте мне револьвер… Ради Бога, дайте!..

– Зачем? – Он увел её к дивану, в гостиную, и сел рядом. – Что вы, бедненькая деточка, будете с ним делать?

– Ради Бога, дайте!.. Я уж знаю что… Я не могу жить спокойно… Мне надо отомстить… Ведь вы знаете, что его убили?

– Нет, это ещё неизвестно… Хотите, я съезжу по всем больницам и разыщу его? Дайте мне его имя… И ваш адрес…

– Адрес?.. Нет, я не вернусь домой! Я не хочу сейчас попасть в их руки…

– Где же вы будете эту ночь?

– Я? – Она оглянулась блуждающими глазами. – Не знаю где…

Тобольцев встал.

– Ну хорошо… Я вас свезу к себе… Полежите у меня на квартире, пока пройдет ваша рана. У вас лихорадка… А я вам привезу все сведения…

Она задрожала всем телом, взглянув на окна.

– Нет, нет, – успокоил он. – Мы поедем, когда стемнеет… Теперь лягте…

Он подошел к Иванцову.

– У вас есть где провести эту ночь, Иванцов? Я потому спрашиваю, что если негде, то моя квартира к вашим услугам по-прежнему. Вот адрес…

– Благодарю вас… Конечно, будет благоразумнее не возвращаться домой… Всюду рыщут сыщики. Хозяйка выдаст меня, когда перевязки увидит. Кстати, помните Дмитриева? Вашего земляка, который жил у вас? Он, кажется, убит…

– Неужели??