Духи и сигареты

Алесандр представил, что он в гондоле. Так вот что значил его сон! На календаре — двадцать девятое мая. Сорок восемь часов до лета. Алесандр в яхте-гондоле несется по рекам и каналам своего родного города. И какое ему дело, что проезд запрещен! Все вокруг смотрят на него. Японские туристы фотографируют, дети тянут родителей за рукав: мол, я тоже так хочу… А ему все это безразлично. Он один. Гондольеро курит и молчит. Он знает, что уже нарушил все правила, поэтому он курит и молчит. И Алесандр один. Сколько же здесь рек и каналов! А мосты слишком низкие. Есть Синий мост, Зеленый, Львиный, Мост поцелуев, мост с грифонами-кошками… Здесь есть все. Не надо считать время, деньги, повороты. Ничего этого нет. Только небо над головой, вода внизу и солнечные очки на глазах. И, конечно, Петербург — всюду.

* * *

Съемки начались в самом начале июня. Сначала Алесандр не знал лично никого из съемочной группы. Многие имена были известны, но лично он познакомился со всеми уже только во время работы. Съемки начались в Москве. В плацкартном вагоне съемочная группа приехала в столицу и с вокзала отправилась в гостиницу, а оттуда — в мосфильмовский павильон. Для Алесандра началась настоящая актерская жизнь, со всеми ее особенностями. Единственный минус — плату за съемочные дни обещали предоставить только по возвращении в Петербург. Алесандр верил координатору и режиссеру, поскольку последний имел отличную репутацию, и его фильмы не сходили с экранов. Да и труппу собрали такую, какую обманывать было бы просто несолидно. Правда, координатор немного не рассчитала с билетами. Их взяли на вечер, на девять с чем-то, а съемки одного из эпизодов, в котором играл Алесандр, заканчивались только в одиннадцать.

— Ничего, я сам обменяю билет, — сказал молодой человек.

После съемок он забрал вещи, выписался из гостиницы и поехал на вокзал. В кассе билеты на Петербург были. Но только в СВ-люкс и только на поезд в Хельсинки, и только на следующие сутки. Ночевать на вокзале Алесандру не хотелось, да и денег на такой билет у него все равно не было. Максимум, что он мог себе позволить, — это сидячее место. Но такие билеты были только на начало следующей недели.

Съемочная группа уехала. В Москве остались только те, кому Алесандр не стал бы звонить. Хаматова, например… Так она его и ждет.

Алесандр перешел дорогу, прошел в маленький скверик к памятнику, между тремя вокзалами, и сел на скамью. Он, кажется, бросил курить? Да, бросил. Что ж…

Было холодно. Судя по небу, дождь не заставит себя долго ждать. Проклятая Москва! И денег на гостиницу нет! Позвонить родителям — пусть пришлют что-нибудь… Да, пока они пришлют… Да нет, не станет он этого делать. А что он станет делать? Позвонит приятелю, который живет в Москве и с которым заканчивали ВГИК? Нет. Телефон разряжен, зарядить негде, а все номера там. Алесандр решил вспомнить хоть какие-нибудь номера телефонов, и уж там решить — кому позвонить… Это нет, это нет… Он понял, что отчетливо помнит только номер Кристины, здесь, в Москве.

Проклятая Москва! Дождь, какого черта дождь! Ведь лето, будь оно проклято, лето! Он так хотел домой, в Санкт-Петербург. Он хотел назад, домой, но у него не было денег на билет. Другой актер не сидел бы вот так на вокзале. Проклятые съемки! Обязательно было ехать в Москву!

Что ж поделаешь. Выбор-то у него небольшой. Тут уж не до гордости.

Алесандр нашел телефон-автомат… Да что за проклятая Москва! По-другому и не назовешь. Почему в Петербурге можно позвонить, бросив монетку, а здесь — какие-то карточки, жетончики?

Он позвонил.

Ответил мужской голос.

— Здравствуйте, прошу прощения за поздний звонок. Кристину можно услышать?

— Она в Питере.

Алесандр уже хотел повесить трубку, как на том конце провода услышал второй голос.

— Что ты хватаешь трубку, не тебе звонят. То не допросишься, чтобы кто-нибудь к телефону подошел, то лезет со всех ног. Отойди. Алло? Алла, я не нашла, ты позвони еще знаешь кому… У Оксаны точно есть. Алл, я завтра…

— Простите пожалуйста… Анжелика Витальевна, это…

— Ты меня слышишь? Ал, я тебе перезвоню минут через пять, не слышно совсем…

— Анжелика, это Алесандр, Алесандр Райшер, из Петербурга.

— Кто? Не поняла.

Алесандр вздохнул. Не то было у него настроение сейчас, чтобы объяснять, напоминать. И дождь. Проклятая Москва!

— Алесандр? Алесандр, ты?

— Да. Анжелика Витальевна, я…

— Как же я рада слышать тебя! — мама Кристины хихикнула. — Не ожидала. Как дела, Алесандр? Сейчас, секундочку, я дверь закрою…

— Нет, Анжелика, я звоню с автомата…

Алесандр приехал на «Тимирязевку». Анжелика Витальевна достаточно доступно объяснила ему, как пройти от метро, куда повернуть. Было уже поздно. Алесандр понимал: люди считают, что неудобно приходить в гости с пустыми руками. Он купил коробку конфет, упаковку цейлонского чая. Теперь у него не было денег даже на сидячее место.

Он набрал код на домофоне, открыл дверь, поднялся на лифте и позвонил.