Душевный разговор. О смысле жизни, семейных секретах и утюге, который оказался вечным двигателем

– Алло? – ответила Виктория на входящий звонок. – Да, бывшими мужьями тоже занимаюсь. Смотрите, у нас есть разные программы: перевоспитание, открытие талантов и восстановление потерянных навыков. Выводим жадность, грубость, тупость. Лечим от алкоголизма, восстанавливаем алиментоспособность и многое другое. Оплата по факту, гарантию предоставляем. Если он у вас спортсмен, сделаем скидку, хотя деньги не главное. Главное – наши клиенты.

Проклятый талантом

– Мама, мама, смотри, я нарисовал бабочку тебе на день рождения! – воскликнул трехлетний Денис и был проклят на всю жизнь.

Денис родился с одиннадцатого на двенадцатое апреля, ровно в 00:00, когда Меркурий передавал вахту Венере, а Большая Медведица перепрыгивала через Пояс Ориона. К тому же была восходящая луна. Намечался грандиозный космический сабантуй, и новоиспеченному нижегородцу с барского плеча подарили первое, что пришло в голову, – талант художника. А вот поинтересоваться, нужен ли ему этот талант, забыли.

– Ты сам это нарисовал?! – спросила мать на бегу, таща за собой наспех обутого в разные ботинки сына в художественную школу.

Дениса приняли против его воли. Дали в молочные зубы карандаши, кисти, мольберт, гуашь, акварель, приказали все это смешивать и рождать миру бесчисленные кувшины и геометрические фигуры. Мальчик плакал и просил вернуть его домой, к игрушечным самосвалу и трактору, которые он обожал больше всего на свете. Но ему угрожали большим будущим, личными выставками и никуда не пускали вплоть до выпускного.

После девятого класса Денис целенаправленно шел в сторону строительного колледжа: он собирался покорять и изучать тяжелую технику, которую любил всем сердцем. Его сводила с ума гидравлика, от звука двигателей сердце билось чаще. Но Денису пришлось сдавать экзамен по черчению, где он и завалился на пути к заветной цели.

Один преподаватель из приемной комиссии имел свой подход к оценке способностей абитуриентов. Он попросил Дениса изобразить любой предмет в цвете и в масштабе один к одному без использования линейки и циркуля.

– Вы должны нарисовать так, чтобы я сразу поверил, – поставил условие старый чертежник, который был непробиваем и валил всех без разбора.

Денис не знал, что рисовать. В кармане лежала одна-единственная тысяча рублей, и он решил скопировать ее. Когда все было готово, абитуриент без задней мысли вырезал свой рисунок и положил на стол преподавателю, подписав в углу.

Парня приняли. Правда, сначала – в отделение, где уже сидели чертежник, кассир и кондуктор автобуса. Все эти люди поверили в рисунок будущего студента, и только банкомат не поверил.

Разобравшись в ситуации, всех четверых отпустили, а Дениса против его воли снова отлучили от любимой техники и приняли сразу на третий курс «архитектуры».

Там Денис как-то раз попал на рисование с натуры и больше ни одного вечера не провел в желаемом одиночестве. Одногруппницы, подруги одногруппниц, подруги их подруг преследовали Дениса повсюду.

Талантливому парню в течение нескольких месяцев не давали спать, не давали есть, не давали даже думать ни о чем, кроме бесконечных женских тел, которые он был вынужден рисовать сутками напролет. Они являлись ему среди ночи и на рассвете, выпрыгивали из кустов и мусорных баков, вываливались на него из окон бесконечными складками и просили увековечить. Больше всего Денис завидовал тогда герою Ди Каприо из «Титаника» – тот довольно быстро отмучился, а у Дениса не было под рукой ни айсберга, ни даже Атлантического океана, чтобы в нем утопиться.

Окончив колледж с отличием, парень еще раз попытался получить диплом механика, но был перехвачен военкоматом, где началась эра стенгазет, солдатских писем и бесконечных профилей капитанов и майоров, которых Денис был вынужден изображать в виде римских генералиссимусов, без конца увеличивая размер звезд на погонах, отчего военные выглядели как завоеватели космоса.

Художник ненавидел свой талант и даже как-то сломал себе пару пальцев на руках, но, увы, оказалось, что он умеет рисовать и ногами, и зубами, и вообще любой частью тела, куда вставлялась кисть. Пальцы он с тех пор берег.

Люди каким-то образом прознавали о его способностях и не могли потом спокойно обходить бедного Дениса стороной. Парень мечтал дробить и укладывать асфальт, подавать бетонные плиты на высоту тридцать метров и собирать ковшом хрустящий снег, а ему все несли и несли новые заказы на портреты, натюрморты, пейзажи и прочую скучную каляку-маляку, без конца подвергая большим доходам, о которых он не просил, но и отказаться от которых был не в силах.