Два эпизода из жизни стихоплета и повесы Франсуа Вийона

«Каким чудесным, сказочным выдался рассвет, и, каким безрадостным я встречаю закат. Но Сермуаз-то, Сермуаз-то каков! Хорош кюре, нечего сказать! Он умел так распотешить паству своими пространными рассуждениями, что его трудно было воспринимать всерьез. Ни один комик не мог тягаться с ним в красноречии. Он искренне верил в свою исключительность и считал себя умнейшим человеком. Ему, вероятно, мерещилось, что он общается непосредственно с Всевышним. Всех брала оторопь от его удивительных проповедей», – чуть усмехаясь, размышлял лиценциат, растянувшись на тюфяке, попахивающем мочой.

Прослышав о чудном проповеднике, горожане гурьбой валили в церковь Сен-Северен, дабы услышать его речи и желая убедиться в его одержимости, а потом посмеяться от души. Хохот паствы, прерывавший проповеди, вызывал в Сермуазе естественное недовольство, а порой даже недоумение. Он отлично знал, что идиотов ничуть не меньше, чем мудрецов, только последние благоразумно помалкивают. Он искренне не понимал, почему все душевнобольные собираются в церкви Сен-Северен на воскресные проповеди. Чего стоит его изречение: «Бог терпел и нам велел, но очень вам этого не советую».

«Так или иначе, но коли бы не камень, который спас меня, то лежать бы мне утром на кладбище Невинных в общей могиле, а не возлежать на вонючем ложе госпожи Перетты, – подумал Франсуа. – Однако попробуй-ка теперь докажи свою невиновность! Ни один здравомыслящий человек не поверит, что священник ни с того ни с сего напал на лиценциата средь бела дня».

Тряхнув головой, чтобы отогнать тягостные мысли, лиценциат прикрыл глаза, и опять вспомнил Катрин. Влюбленные сродни душевнобольным, которых тогда содержали за решеткой, обливая студеной водой, поскольку другого способа лечения сумасшествия не знали. Этот способ тоже не помогал, но не смотреть же безучастно на безумцев…

5

Вернувшись в каморку, хозяйка застала Франсуа дремлющим на тюфяке. «Странно, коли он желал выспаться, то зачем посылал за своим приятелем? Впрочем, это меня не касается», – подумала старуха, поставила принесенные кувшины на стол, но, бросив случайный взгляд на посетителя, заметила, как дрогнуло у того веко.

«Зачем ему прикидываться спящим? Ну, да бог с ним, главное, чтобы расплатился за комнату и выпивку, а то немало таких, как он, пытаются улизнуть, не расплатившись. За ними глаз да глаз нужен, однако для этого у меня и наняты особые ребята. Это их забота. Если что, я с них и спрошу», – резонно посчитала Перетта и притворила за собой дверь.

На своем веку ей пришлось повидать немало всякого. Жизнь научила ее ничему не удивляться, никому не доверять и не задавать глупых вопросов тем, кто не намерен посвящать кого-либо в свои секреты. Однако, вольному – воля. Не зря говорят: меньше знаешь, крепче спишь…

Когда-то батюшка нынешнего государя Карл VI, прозванный Безумным, вознамерился изгнать евреев из Франции[25]. Время стояло смутное, по Европе волна за волной прокатывались эпидемии, и еврейские погромы были обычным явлением, ибо многие считали, что именно они отравляют воду. Мать Перетты, проведав о высылке своих соплеменников, спешно приняла христианство и вышла замуж за француза, а потому перестала принадлежать к иудейской нации.

Хозяйка притона ловко вела дело, и ее заведение приносило немалый доход. Правда, она так и не вышла замуж, зато завела трех кошек, в которых души не чаяла. Когда люди перестают общаться с себе подобными, они становятся сентиментальны и привязываются к домашним животным, ибо более не к кому.

Стоило шагам старухи стихнуть, как Франсуа опять погрузился в грезы о Катрин, но на сей раз его мысли приняли совсем иное направление, чем прежде. Мерещилось, что отношения с ней замешены вовсе не на любви, а на женской прихоти. Чудилось, что она уступила ему, повинуясь не страсти, а обыкновенному капризу. Тут же вспыхнула ревность – спутница любви. Она, как ни странно, не умирает вместе со страстью. Излечить от нее может разве что могила…

На лестнице вновь послышались шаги, но на сей раз быстрые, чеканные, вовсе не женские. Они стихли у каморки Франсуа, и из-за двери донесся знакомый с хрипотцой голос:

– Кому это я понадобился, черт побери?!