– Это было что-то неземное…
– Да, – соглашаюсь я.
– Такого не было с тех пор, как мы поженились…
– Да, – подтверждаю я.
– Ты меня правда любишь?
– Да, люблю, – признаюсь я.
Жена прижимается ко мне и кладет голову на грудь. Я лежу, закрыв глаза. Моя голова пуста. Так мы и заснули.
Под утро ко мне в сон явился антиквар Иванов. Он прошел через всю комнату, взял стул, уселся возле кровати и стал смотреть на меня и спящую жену. Я застеснялся и свободной рукой подоткнул одеяло.
– Спите, спите! – успокоил антиквар. – Я вам не помешаю.
И опять уставился на нас.
– Я вам звонил, – сообщил я ему, чтобы не молчать.
– Я знаю, – ответил он.
– Мне сказали, что ваш номер не существует.
– Я знаю.
– Но ведь это был ваш номер?
– Да, мой.
– Почему же вы не ответили?
– Не пришло время.
– Ваши друзья совсем меня задолбали! Даже во сне покоя не дают! – пожаловался я.
– Это не мои друзья, это ваши.
– И как же мне дальше быть?
– Терпите.
Помолчали.
– Скажите, вы когда-нибудь обращали внимание на то, что в сексе земных существ присутствует космическая составляющая? – неожиданно поинтересовался гость.
– Что вы имеете в виду? – смутился я.
– Процесс сотворения у вас, если рассматривать совершаемые вами при этом движения, имеет одновременно волновой и дискретный характер и может быть описан уравнениями квантовой механики.
Я подумал и глубокомысленно сказал:
– Первый раз слышу такое членораздельное объяснение. Никогда об этом раньше не думал.
– Ну, понятно. Как у вас говорят: дурацкое дело не хитрое. А вот скажите, что вы знаете про пси-волну и ее интенсивность в каждой точке псевдоевклидова пространства?
– Ничего, – честно признался я.
– Я так и знал, – не удивился антиквар.
Затем встал со стула и сказал:
– Рад был вас видеть. Я вам позвоню, когда придет время. А пока будьте здоровы, – и добавил: – Мой вам совет: при всех неприятностях, которые сыплются на вашу голову, не забывайте про любовь в ее крайних проявлениях. Будьте щедрым к вашей жене, она у вас прелесть. Не то, что моя корова.
И вышел из комнаты, скрипнув дверью. От этого я и проснулся.
17
Довольное утро с румяным лицом и голубыми глазами с любопытством заглядывало в окно. За окном галдели птицы. Одинокая ворона, пристроившись неподалеку, пыталась стыдить их скрипучим басом. Внизу во дворе горластые дворничихи играли посвистывающими метлами. Громыхали привезенными на смену пустыми мусорными баками. Где-то прогревали изношенный мотор. Весенние голоса наполняли комнату энергичным журчанием, размывая остатки ночного безволия. Я свернул голову в ту сторону, где должна быть жена и обнаружил, что лежу один. Я прислушался. За дверью на неслышных ногах скользнул невнятный шепот. Я потянулся, расслабился и снова закрыл глаза. Сны и впечатления последних дней послушной свитой выстроились поодаль, ожидая, когда их призовут. Все целы и невредимы, в ярких пестрых одеждах, готовые по первому знаку выступить вперед.