Она уже во второй раз про это спрашивала, и я поняла, что ее мысли тоже далеко. Ма распрощалась, они сошли.
Я вернулась в купе и вдруг на стенке заметила картину. Висели там и другие — виды городов, пейзажи, купающиеся детишки. Но то всё были фотографии. А эту картину написал художник, изобразивший мужское лицо, худое, загорелое дочерна, изрезанное морщинами; с портрета странно смотрели глаза — прямо перед собой, напряженно, неподвижно. Лицо было злое или, пожалуй, очень грустное. Я в живописи не разбираюсь и в музеях обычно скучаю. А на этот портрет глядела до самого дома.
3.
Дядя Золи имеет на меня зуб. Не веришь? Произведи простейший статистический подсчет. Из трех замечаний два я получила от него. Иными словами, подавляющее количество замечаний — приблизительно 67 процентов, — сделано им. Цифры говорят сами за себя! Математика объяснений не требует, в математике существуют только закономерности.
Но вообще-то я действительно писала письмо на уроке музыки. А где мне было писать его?
Я к тому времени очень продвинулась по математике. На межшкольных соревнованиях заняла первое место среди семиклассников, и должна сказать, наши ребята вели себя просто хоть куда. Несколько человек пришли даже болеть за меня; кажется, чуть не все наше звено явилось. Кати Секей перед началом даже причесала меня по-новому — на тот случай, сказала, если соревнование будет передаваться по телевизору. Хотя Андриш Суньог объявил, что это исключено: тогда перед подъездом стояла бы машина с аппаратурой. Но и Суньог все же пришел болеть и даже купил мне цветы — так был уверен в победе. Правда, я узнала про это уже после — впопыхах он забыл цветы в кармане.
Вот про все это и написала я Ма. Уже не первый раз приходилось мне писать письма на уроке, и до сих пор это как-то сходило с рук. Но тут я решила использовать опыт Ма с копирками, а это оказалось сложновато. Мне же обязательно хотелось написать и всем моим дядям: ведь я с тех пор, как жила в Пеште, ни разу им не написала. А они все мне писали, и уже сколько раз! Но их письма вскрывала Тантика.
Она уже от двери начинала рассказывать мне содержание писем:
— Это от твоего дяди Габора… Пишет, что в воскресенье на охоте застрелил фазана и для тебя отложил самые красивые перья. Неужели ты перья собирала?..
Или:
— Твоя Ма сообщает, что младшая дочурка дяди Карчи, Бо́ришка, очень похожа на тебя, точь-в-точь такая, какой ты была. Спрашивает, помнишь ли ту фотокарточку, где тебе как раз годик? И еще спрашивает, можно ли отдать Боришке твою первую игрушку — какую-то «ту самую» облезлую собачонку. Непонятно только, зачем по всякому поводу спрашивать твое мнение? Уж слишком ты избалована!
— Это тоже Ма написала? — спросила я с сомнением.
— Нет, это мое мнение! — отрубила Тантика.
И по-прежнему продолжала читать все приходившие на мое имя письма, да еще пересказывать их с такими комментариями, что сразу становилось тошно. Когда она, в конце концов, отдавала мне письмо, читать его уже не хотелось. Про себя я назвала Тантику святотатицей: ведь она выкрадывала из моих писем самое святое и ценное, то, что предназначалось мне, мне одной, — все эти маленькие домашние новости, которые посылались мне, как посылают старое любимое платье или какие-нибудь привычные вещи, чтобы я не чувствовала себя так одиноко в этой постылой новой моей жизни.
Я хотела побыстрее ответить Ма. И как раз дошла до облезлой собаки — конечно, пусть ее отдадут Боришке, — когда за моей спиной выросла Тантика.
— Ты что это делаешь? — подозрительно спросила она.
— Елку украшаю, — ответила я и сразу приуныла: теплому, хорошему настроению пришел конец.
— Не груби! Ты пишешь письмо.
— Да. Пишу письмо.
— Покажи.
— Я пишу Ма. Пусть она и читает.
— Ишь какая шустрая! Вам только поверь! А может, ты мальчишке какому-нибудь строчишь?
После этого разговора я долго перебирала в памяти всех знакомых мальчишек, кому могла бы написать. Пусть порадуется Тантика, раскрыв «преступную переписку». Но в тот момент ни один подходящий объект так и не вспомнился. В Тисааре у меня друзей среди мальчишек — пруд пруди, но они действительно охотней запруду сделают, Тису перекроют, чем письмо напишут.
Словом, другого выхода не было: я стала писать письма в школе.
Но не думай, что замечанием и непременной пощечиной от Тантики с этой историей было покончено. Нет! В дело вступила тетя Баби, объявив, что намерена воздействовать на мою душу. Эта мысль пришлась по вкусу и Тантике, и она — перечислив предварительно, почему и с каких точек зрения я являюсь позором семьи, — присоединилась к тете Баби. Они изложили мне, как нехорошо быть замкнутой, думать только о себе и жить, будто одинокий волк. (См. книгу тети Баби о воспитании подростков, стр. 20, второй абзац сверху…)
Итак, самое лучшее для меня, постановили они, писать дневник!