В отличие от других своих братьев и сестер по сиротству, я очень редко мечтала о маме. Чаще в моих грезах присутствовал дедушка с пледом на качалке. От долгих мечтаний о нем мое сознание наделило его определенными чертами лица, на котором я была в состоянии разглядеть каждую морщинку, каждый седой волосок отросшей щетины. Я точно знала выражение слегка выцветших глаз, с которым этот призрачный дедушка на меня смотрел. Летом он сидел на веранде, выходящей на густой цветущий сад, слегка одичалый и неухоженный. Зимой — у камина с трубкой в руках, с газетой и в очках.
И вот сейчас я держу предмет, полученный как будто от него. По крайней мере я могу представлять это.
Явственно потянуло горелым молоком. Похоже, повариха тетя Тоня сегодня опять на боевом посту. Пора уходить. Поколебавшись, я все-таки положила часы в карман. Надо как-то исхитриться и поставить правильное время. Но как же они громко тикают! Подумав, я оторвала клочок ткани от лозунга и завернула в него свое богатство. После чего, приложившись ухом к дверям, прислушалась к звукам за стеной, быстро выключила свет, выскочила в коридор и закрыла дверь.
Пока я пыталась получить удовольствие от умывания в обжигающе-ледяной воде (когда ж эти сволочи котельную-то нормально починят?), идея о том, как можно установить на часах точное время, оформилась полностью. После завтрака я заняла пост у туалета в учебном корпусе. И как только прозвенел звонок на урок, ломанулась в кабинку и выставила на часах 8-30. В нашей богадельне, как и в других приличных местах, звонки на урок дает не бабушка-вахтерша какая-нибудь, а современное автоматическое устройство. Не кремлевские куранты, естественно, но мне такая точность и ни к чему.
Жизнь катилась по раз и навсегда заведенному распорядку для всех, но не для меня. Наличие собственных тайн делало мое существование более значимым. В окно дуло немилосердно — а в кармане уютно тикали часы, на обед отвратительный гороховый суп — а на шее пригрелся ключик. Да долларовые миллионеры мне и в подметки не годятся! Бо были они существами абстрактными, вроде Деда Мороза в Устюге. Кто из жителей нашего городка их когда в глаза видел? Не знаю. Про снежного человека тоже уверяют, что есть, а вот где с ним лично познакомиться, автограф взять, клок шерсти на долгую память — не подсказывают.
А у меня все доказательства налицо — вот ключ, вот часы. Так что извините-подвиньтесь, граждане сомневающиеся. И неважно, что день тянется неимоверно долго. Хотя можно ли считать днем отрезок суток, когда светло становится часов на пять-шесть, не больше? Короче, тянется.
Так что времени помечтать, как лучше обустроить убежище, и сообразить, что в нем делать, было предостаточно. Наконец-то я смогу спокойно читать по ночам, а не пялиться ослепленными темнотой глазами в потолок, слушая звуки ночи, глотая запах казенного жилища. Вот бы где раздобыть матрас или плотное одеяло! Тогда можно было бы и на панцирной кровати валяться с комфортом. И если случится трудный денек, мне больше не придется шататься по надменному холодному городу, а можно будет спокойно отсидеться в берложке. Блеск!
Ну, слава богу, опять ночь! Прихватив с собой книжку и одеяло, я шмыгнула в свои апартаменты. Заткнула щель (едрит, чуть не забыла!) и уселась в кресло. Чудесное, однако, креслице! Ерунда, что обивка изодрана, а сбоку торчат шматки поролона. Спинка и сидушка были практически целы, только слегка залоснились. Шикарное когда-то было кресло! Ярко-лиловая велюровая поверхность, вальяжные круглые подлокотники. Для чьего, интересно, седалища предназначалось данное великолепие в нашем заведении?
Забравшись с ногами в суперкресло, я затянула на колени саквояж. Уж если часы там себя чувствовали хорошо все время до встречи со мной, то и далее с ними там ничего плохого не произойдет. Таскать с собой их точно не стоило, мало ли что. Мальчикам нашим из кармана что-нибудь свистнуть легче, чем курсанту суворовского училища отдать честь. Размотав тряпицу, я еще какое-то время поизучала часики, запоминая кожей пальцев ямки, выпуклости и шероховатости моей личной вещи. Мне будет приятно совершать ритуал по извлечению часов из саквояжа и водворению их обратно, когда захочу узнать, сколько времени. На всякий случай завела их, никто ведь не потрудился мне доложить, насколько завода хватает, и сунула их, куда и планировала.