Двести второй

Шарапычу сигареты селитрой от спичек зарядил Тимоха – шалопай и баламут с нашего купе, за то, что Шарапыч на очередной станции, на собранные пацанами деньги вместо «бухла» купил у какой-то пронырливой тетки буфетчицы ящик просроченного лимонада. Тимоха, влился в нашу команду на призывном пункте. И сразу после переклички стал популярной и узнаваемой личностью в команде. Офицер, набиравший команду в Даурью стоя перед строем и держа перед собой список на планшетке, выкрикивал наши фамилии из списка, и каждому задавал одни и те же четыре вопроса:

– Александров

В ответ из строя слышалось:

– Я

– Национальность?

– Русский

– Являешься членом ВЛКСМ?

– Да

– Учетная карточка есть?

– Есть

Дальше, уже сокращая вопросы, офицер продолжал:

– Григорьев

– Я

– Национальность?

– Русский

– Член ВЛКСМ?

– Член

– Карточка есть?

– Есть

– Смирнов

И тут Тимоха, услышав свою фамилию, не дожидаясь дальнейших вопросов, выпаливает как из пулемета все ответы без пауз:

– Я-Русский-Член-Есть!

После этого пришлось прерваться минут на пятнадцать, смеялись все, офицера от смеха согнуло по полам.

В плацкартный выгон, в котором расположилась наша команда офицер и сопровождающие команду сержанты заходят только утром, чтобы раздать «сухпай» (Сухпай – сухой паек, рассчитанный на три приема пищи – завтрак, обед, и ужин), не путать с вайфаем тогда его еще не было. Сухпай, у новобранцев не пользуется спросом, сумки и сидоры еще полны домашней еды, у кого-то и самогон иметься.

Время течет медленно за пустыми разговорами, прерывающимися на очередной перекус, дремоту по стук колес на верхней полке, дворовой или блатной песней под гитару и постоянными перекурами в тамбуре.

От автора:   Сигареты Ту-134 или «Смерть на взлете», как метко называли эти сигареты в народе. Знаменитая бело-голубая пачка с взлетающим в небо самолетом была знакома каждому жителю СССР. «Ту-134» изготавливали из болгарского табака хорошего качества, хотя при курении слегка горчили. Сигареты «Ту-134» как и «Стюардесса» были в среднем ценовом сегменте. Все кто родились в СССР, прекрасно помнят табачные изделия тогда еще братской Болгарии: «Опал», «Интер», «Стюардесса», «Феникс», «БТ», «Радопи», «Вега». Стоили они недорого.

До начала 80-х годов болгарские сигареты в СССР продавались по 40-80 копеек. Были еще сигареты «Шипка» прозванные народом из-за памятника, изображенного на пачке и крепости «Братской могилой». Для нас пацанов это был полный отстой – без фильтра, крепкие, производившие внешне отталкивающие впечатление. Одним словом – «Дешман». Однако курильщики со стажем именно эти сигареты вспоминают с особой теплотой благодаря потрясающе ароматному табаку, из которого были изготовлены эти сигареты.