Двигатели Бога

Генри медленно двинулся вдоль комнаты. Фигуры были изумительной работы. От одних откололись куски, другие пострадали от времени. И все же это были куракуанские боги во всем божественном величии. В руках боги держали вилы, копья и свитки. И в самом конце шеренги стояло устрашающее существо с лицом, наполовину прикрытым капюшоном.

– Смерть, – определила Линда.

«Всегда одно и то же, – подумал Генри. – Здесь, в Вавилоне и в Нью-Йорке. Все изображают ее одинаково».

– А что это? Вы знаете?

Линда сияла.

– Это история Талла – освободителя. Здесь, – она показала на первую картину, – Талл принимает чашу с вином от Тельмон. Это вино сделало его простым смертным. А тут он идет за плугом.

Куракуанская мифология не была специальностью Генри, но Талла он знал.

– Христос, – сказал он. – Озирис. Прометей.

– Да. Вот он посещает оружейную мастерскую. – Она скользила вдоль фризов, останавливаясь перед каждым. – И сцены битвы.

– Тут не все сходится, – сказал Карсон. – Миф возник позже этого периода, ведь так?

– Мы не совсем в этом уверены, Фрэнк, – ответила Линда. – Или, может быть, это место вовсе не такое древнее, как мы думаем. Но все это не так важно по сравнению с тем, что здесь есть полный набор сцен.

– Замечательно, – сказал Генри. – Пусть их повесят в Западном Крыле и поместят под ними наши имена.

Кто-то спросил, что на них изображено.

– Здесь, – начала Линда. – Все начинается здесь. Талл младенец, и он взирает сверху на мир.

– Это шар, – заметил Арт. – Они знали, что планета круглая.

– Эти знания несколько раз терялись и вновь возникали в истории. Так или иначе, Талл позавидовал людям, живущим в этом мире.

– Куракуанцам.

– Да.

– Почему?

– Почему – не ясно. Куракуанцы явно считали такое поведение бессмертного бога вполне нормальным, но никак его не объясняли. По крайней мере, в тех записях, которые нам удалось найти.

– Вот здесь он, предположительно, говорит о своей привязанности к миру смертных. Он просит у своей матери дара стать человеком. Посмотрите на его распростертые руки.

– А тут, – она была теперь за спиной Генри, – тут он учитель. А вот его настигают в битве. Рука поднята. Лицо свирепое. Его правая рука сломана. – Иначе в ней было бы оружие, – продолжала Линда. – Он находился в сложной ситуации. Боги сделали его смертным, но не лишили божественных свойств. Он ощущал страдания врагов. Провидел будущее. Знал, что в этой битве его ждет смерть и знал, как он умрет.

Напоминающее крокодила изображение бога-героя было не лишено благородства. На одном фризе он размышляет о смертности в присутствии одетой в черное Смерти.

– В конце концов, – продолжила Линда, – он просит, чтобы его снова сделали богом. Посмотрите на руки, сложенные в умоляющем жесте.

Генри кивнул.

– Видимо, ему это позволили?

– Тельмон предоставила ему самому принимать решение. «Я соглашусь с твоим решением. Но ты уже сделал выбор. Иди своим путем, и тебя будут любить, пока нога человека ступает по этой земле». Она, конечно, не говорила слов «человек» и «земля», а пользовалась куракуанскими эквивалентами. – Линда осветила последнее изображение. – Тут он уже принял решение и в последний раз взялся за оружие.

– После смерти мать поместила его среди звезд. – Она повернулась к Генри. – В этом смысл мифа. Смерть неизбежна. Даже боги умирают. Подобно скандинавским богиням. Добровольные объятия со смертью – для иных признак настоящей божественности.

Темная фигура в черных одеждах внушала смутное беспокойство.

– В ней есть что-то знакомое, – заметил Генри.

Карсон покачал головой.

– Мне она просто напоминает Черного Жнеца.

– Нет. – Он уже видел это раньше. Где же? – Это не куракуанец, так ведь?

Арт осветил фигуру.

– Что ты сказал?

– Это не житель Куракуа. Посмотри на него.

– Вроде нет, – согласилась Линда. – А какое это имеет значение?

– Может, и никакого, – сказал он. – Но присмотрись повнимательнее. Что это тебе напоминает?

У Карсона захватило дух.

– Статуя на Япете, – определил он. – Это один из Монументов.

* * *