Двое на одном велосипеде

«Здравствуй, Андрюша! После того как ты уехал, я жил очень плохо, не знал, куда деться. С большой радостью укатил домой, и теперь мы живём на садовом участке под Москвой — я тебе о нём рассказывал. Здесь так много всего случилось и с Крылышкиным, и с Санькой, и со мной… Чем всё кончится? Неизвестно, останется ли Санька здесь или мачеха с дедом Демьяном угонят его куда-то под Кострому к тёте Ольге, которая знает своё дело и вернёт Саньку таким, что все будут довольны им… Он терпеть не может своего деда, и я, кажется, начинаю понимать — почему, начинаю разгадывать их тайну. А ещё мой папа вроде бы понял, что за человек Эдька, а это для меня очень важно… Вот как здесь всё у нас! Андрюша, обязательно приезжай. Помнишь, мы условились на Кара-Даге. Познакомлю тебя с Санькой и другими товарищами, замечательным плотником Алексеем Григорьевичем, со своими бабушками, подсолнухами на моей гряде и котом Яшкой. Большой привет от всех нас твоему папе. Чем быстрей вы приедете, тем лучше. Ждём. Вася».

Вася вытер лоб и вздохнул. Кажется, ничего вышло.

Он аккуратно сложил письмо и стал искать чистый конверт на этажерке и в ящике стола. Вася хотел отослать письмо с папой в город, чтобы он опустил там в почтовый ящик. Конверта нигде не было. Как же быть? Письмо было совершенно секретное, и никто, никто — даже папа — не должен был прочесть его. Конверт надо было надёжно заклеить — тщательно провести кончиком языка по блестящей сладковатой кромке клея, а потом, как утюгом, хорошенько прогладить кулаком.

Конверта дома не было, и пришлось сбегать к Крылышкину.

Крылышкин, совершенно голый и с виноватым лицом, стоял в огромной белой ванне под берёзой, морщился от попавшего в глаза мыла, и мама остервенело мылила обеими руками его голову. По упитанному телу Крылышкина, по животу, плечам и ногам обильно сбегали пенистые ручьи.

Бедняга! Года два тому назад вот так же и при всех мыла мама Васю. Точно он был грудной, и Вася настоял, чтобы его мыли на терраске или в сарае. А теперь уже старается мыться сам.

Несколько малышей сидели вокруг на траве и с любопытством смотрели, как под быстрыми и точными мамиными руками Крылышкин становился чистым и скрипучим. У него были туго сжаты от мыла глаза и, как у великомученика, сморщено лицо. Ждать, пока он откроет глаза, было некогда, и Вася сказал:

— Петь, это я, Вася… Скажи, у вас нет чистого конверта? Я потом отдам…

Крылышкин открыл рот, чтобы ответить, но на язык его шумно шлёпнулась пена, и Петя стал отплёвываться и сопеть. Отплёвывался он так сильно и далеко, что сидевшие вокруг зрители в панике повскакали и заняли места подальше, куда Крылышкин при всём желании не смог бы доплюнуть.

— У нас нет конверта, Васенька, — сказала его мама, полная, с крашеными, ослепительно-белыми волосами и добрым лицом. — Мы здесь никому не пишем писем… — Она продолжала обеими руками энергично скрести густо намыленную голову Крылышкина и при этом просила его не дёргаться, не крутиться в ванне — можно поскользнуться и упасть.

Крылышкин судорожно держался обеими руками за края, и от резких маминых движений его мотало из стороны в сторону, точно стоял он не в пластмассовой ванне, а мужественно плыл в морской шлюпке при девятибалльной штормовой волне. И его поднимало с одного высоченного гребня на другой.

— Ты как моряк! — крикнул Вася, чтобы Крылышкин не слишком огорчался. — Я пошёл… Приходи завтра!

Вдруг Петя сел на дно ванны, решительно замахал руками и, не разжимая губ, замычал, чтобы мама скорей смыла с его лица мыло — наверно, хотел поговорить с Васей о чём-то важном. Но мама ещё не кончила мыть голову Крылышкина, а Вася очень торопился и ушёл.

Он вернулся на свой участок. Папа сидел на корточках возле сарая и пытался насадить на новый черенок лопату: старый вчера нечаянно сломал, и бабка Федосья полчаса ворчала на него за неосторожность.

Вася постоял рядом с папой, собрался с силами и сказал:

— Пап, я только что написал письмо Андрюшке, позвал его к нам…

— Ну и хорошо. Что от меня требуется? Чтобы опустил письмо?

— Не только опустил, — сказал Вася.

— А что же ещё?

— Оно, понимаешь ли, папа, секретное. Сверхсекретное… И у меня нет конверта… И…

— И ни один человек не должен прочесть его?

Папа внимательно посмотрел на Васю, и Вася кивнул.

— И даже Саньке не дал бы?

— Ну что ты, папа… Саньке я всё отдал бы… Всё! Ведь Санька же…

— Стоп. Я знаю, что ты скажешь дальше. — Папа улыбнулся. — Так будь уверен, что ни один человек, кроме твоего Саньки, если повстречаю его, не прочитает письмо.

На этот раз заулыбался Вася, и сердце его признательно толкнулось в рёбра.

— Иди и положи мне письмо в левый боковой карман пиджака, — сказал папа, — и на всякий случай застегни на пуговицу, чтобы не потерялось. На вокзале куплю конверт, надпишу и опущу…

Вася бросился к дому и сделал всё, что велел папа, и был совершенно спокоен, что так оно и будет: его секрет останется нераскрытым. Папа ещё ни разу за всю Васину жизнь не обманул его, и даже, кажется, не было случая, чтобы не сдержал своего слова.