Я выдыхаю из груди застоявшийся воздух и вновь вдыхаю его. Я ощущаю кисловатый запах мокрой земли, отдающий несвежими носками, запах сырого половика возле двери, напоминающий гигиеническую помаду, нотку лизола, исходящую от лимонного дерева, и оттенок аниса от прелых листьев.
Каждый из этих запахов окружающего мира отдается у меня в голове буйством красок. Ароматы настолько яркие и тревожащие обоняние, что я их чуть ли не вижу – миллиард светящихся точек с картины Жоржа Сера. Делая очередной вдох, я представляю себе, как все эти молекулы проходят по горлу до легких, а затем проникают в кровь, превращаясь в горючее для мыслей и эмоций.
Обоняние – старейшее из чувств. Стоя здесь в одиночестве с раздутыми ноздрями, я думаю о том, что дыхание – это нечто намного большее, чем просто поступление воздуха в организм. Это проявление одной из самых интимных связей с окружением.
Все, что когда-либо проникало в организм к вам, ко мне или к любому другому человеку через нос, рот или кожу, – это остатки звездной пыли, образовавшейся еще 13,8 миллиарда лет назад. Всю эту материю разлагал солнечный свет, она разносилась по Вселенной, а затем вновь собиралась вместе. Дышать – это значит растворяться в том, что нас окружает, вбирать в себя молекулы жизни, усваивать их и отдавать назад частицу себя самого. Дыхание представляет собой по сути двусторонний, взаимный процесс.
Я надеюсь, что дыхание сможет восстановить меня. Начиная с сегодняшнего дня я попытаюсь устранить весь ущерб, который нанес своему организму, дыша десять дней ртом, и обеспечить себе здоровье на будущее. Я использую на практике учения нескольких десятков пульмонавтов, живших на протяжении нескольких тысяч последних лет. Я разложу их методы на составные части и подвергну измерениям эффект от каждого из них. Работая вместе с Ольсоном, я исследую способы увеличения объема легких, развития диафрагмы, насыщения тела кислородом, оказания влияния на автономную нервную систему, стимулирования иммунных реакций и настроек хеморецепторов мозга.
Первый шаг в фазе восстановления уже сделан. Я буду теперь дышать носом – днем и ночью.
Нос чрезвычайно важен, потому что он очищает воздух, подогревает и увлажняет его для лучшего усвоения. Большинству из нас это известно. Но многие даже не подозревают, какую неожиданную роль нос может играть в решении таких проблем, как эректильная дисфункция. И как он может запускать целую цепь производства гормонов и других химических веществ, снижающих давление крови и улучшающих пищеварение. Как он реагирует на различные стадии женского менструального цикла. Как регулирует частоту сердечных сокращений, расширяет сосуды в пальцах ног, способствует запоминанию. Каким образом густота волос в нашем носу помогает определить, насколько вы подвержены астме.
Лишь немногие из нас задумываются о том, что ноздри каждого живущего человека пульсируют в собственном ритме, расширяясь и сужаясь, подобно цветку, в ответ на наше настроение, ментальное состояние и, возможно, на положение солнца и луны.
1300 лет назад в древнем тантрическом тексте «Шива свародайя» было описано, как одна ноздря остается открытой для дыхания, в то время как другая закрыта на протяжении всего дня. В один день правая ноздря просыпается, чтобы приветствовать солнце, в другой – левая раскрывается навстречу полной луне. Текст гласит, что этот ритм остается одним и тем же каждый месяц и что его придерживается все человечество. Наше тело пользуется этим методом, чтобы сохранять баланс и соответствовать ритмам космоса и друг друга.
В 2004 году индийский врач по имени Ананда Балайоги Бхаванани попытался проанализировать «Шиву свародайю» с научных позиций и протестировать полученные результаты в группе лиц разной национальности. За месяц ему удалось установить, что в те дни, когда влияние солнца и луны на землю было самым сильным (во время полнолуния или новолуния), участники последовательно изменяли модель дыхания в соответствии с «Шивой Свародайей».
Бхаванани признал, что данные не отличаются полнотой и что требуются дополнительные исследования, чтобы доказать, что все люди придерживаются этой модели. Однако ученые уже не один век знают, что ноздри пульсируют в своем собственном ритме и что они открываются, словно лепестки цветов, в зависимости от времени суток.
Этот феномен, который называется назальным циклом, был впервые описан в 1895 году немецким врачом Рихардом Кайзером. Он заметил, что ткани, выстилающие одну ноздрю пациента, сжимаются, в то время как в другой ноздре они остаются расслабленными. Затем, через какой-то период времени, составлявший примерно от 30 минут до 4 часов, они менялись местами и в дальнейшем подчинялись этому циклу. Эта смена диктовалась, похоже, не столько таинственным влиянием луны, сколько сексуальными импульсами.