Дым и тени

Он не помнил, как покинул постановочный офис и вернулся в павильон звукозаписи. Его тень помедлила у двери Ли.

— Эй, Тони, ты в состоянии выполнить сегодня вечером кое-какую работу второй группы?

Парень не донес до рта клубничный зефир, повернулся и увидел, что к тележке с едой приближалась Эми, размахивая тонкой пачкой листков. Ночной список уменьшился до размеров карманного.

— На Лейк-филд?

— Точно. Арра собирается взорвать «БМВ». А ты возьми несколько сверхурочных часов и пойди понаблюдай, как символ буржуазного бахвальства примет этот удар. Такое трудно пропустить.

— Какого еще бахвальства? — фыркнул Тони и прожевал кусок. — Кто вообще так говорит?

— Очевидно, я. Если ты будешь со мной препираться, то я позвоню другому ассистенту и поручу это ему.

Тони ждал, вылавливая из миски зефир, теперь уже банановый.

— Ладно, Пэм хотела, чтобы приехал ты, а Чи-Би не позволит мне тебя заменить, даже если бы она не попросила. Теперь доволен?

Она прижала уменьшившуюся стопку листов к груди.

— Грузовики будут здесь в одиннадцать. Съемки начнутся в полночь, закончатся к часу. Не поверишь, я нашла по дешевке кусок прибрежной земли.

— Он вел свой город к рассвету через самую темную ночь.

Сердце Тони бешено заколотилось. Он прыгнул вперед и повернулся. Парень ухитрился проделать оба движения почти одновременно и все-таки остаться на ногах.

Он сердито посмотрел на темный силуэт, едва различимый на краю круга света уличного фонаря, отлично зная, что выражение его лица видно до малейших нюансов.

— Черт, Генри! Нельзя же вот так подкрадываться к человеку и мурлыкать ему на ухо скверные титры!

— Прости.

Генри шагнул на свет. Его золотисто-рыжие волосы заблестели, полные губы изогнулись в улыбке.

Тони знал эту улыбку. Она всегда сопровождала мысль Фицроя: «Как весело быть вампиром!» и была куда лучшим титром, чем тот, что шел через весь промо-ролик «Самой темной ночи». Улыбка свидетельствовала об игривом настроении, если термин «игривый» можно применить к не-мертвому созданию ночи.

— Где вы припарковались?

— Не беспокойся, далеко от места событий.

— Копы вам не досаждали?

Улыбка Генри слегка изменилась. Он сунул руки в карманы непромокаемого плаща.

— Разве они вообще когда-нибудь мне досаждают?

Тони взглянул на дорогу, туда, где рядом с патрульной машиной стояли двое констеблей из королевской канадской конной полиции.

— Вы ведь не опробовали на них свои вампирские чары?

— А разве я когда-нибудь это делаю?

— Иногда.

— Но не в этот раз.

— Хорошо. Ведь они уже слегка нервничают, — кивнул Тони в сторону трейлеров, облизнул сухие губы и добавил, когда Генри пристроился рядом: — Все немного беспокоятся.

— Почему?

— Не знаю. Ночные съемки, слегка опасный трюк, взрыв… Выбирайте любую причину.

— Ты не веришь, что кто-то нервничает по перечисленным тобой причинам.

Тони посмотрел на Генри:

— Вы спрашиваете, почему же тогда они психуют?

— Нет. Вообще-то не спрашиваю.

Тони не успел продолжить, предостерегающе махнул рукой и извлек из футляра на поясе переносную рацию.

— Да, Пэм? — Одним пальцем он покрепче прижал наушник. — Хорошо, я в деле. — Парень сунул рацию в футляр и обратился к Генри: — Мне нужно пойти посмотреть, когда Дэниел появится из гримерной. С вами все будет в порядке?

Генри многозначительно осмотрелся по сторонам:

— Думаю, здесь я в относительной безопасности.

— Просто…

— Мне надо бы оставаться подальше от места событий. Я знаю.

Улыбка Генри снова изменилась, пока он наблюдал, как Тони торопился к самому дальнему из трех студийных трейлеров. Несмотря на пирсинг в брови, парень выглядел, за неимением лучшего слова, компетентным. Он как будто точно знал, что делал.

Именно поэтому Генри и появился на месте ночных съемок. Он хотел посмотреть, как Тони жил той жизнью, которую выбрал сам, убедиться в том, что у воспитанника все хорошо. Тогда Фицрою становилось чуть легче его отпустить.

Хотя нельзя сказать, что Генри и вправду освободил своего подопечного. Сделать так Фицрой не мог никогда, по правде говоря, вообще ни разу. Но в течение недолгой ночи оба они могли притвориться, что вампир — всего лишь друг Тони, каким он и казался с виду.

Генри зарабатывал, сочиняя книги. Они позволяли женщинам, а временами и мужчинам на протяжении четырехсот с лишним страниц притворяться, что они живут полноценной жизнью, насыщенной приключениями и романтикой. Но образы, которые снимали, которыми манипулировали, а после скармливали массам под видом искусства, были невообразимым притворством. Генри никогда в действительности не взрывал «БМВ» только для того, чтобы его читатели могли представить себе автомобильную катастрофу.

Телевидение приводило к атрофии воображения.

Генри оттопырил нижнюю губу, обнажил зубы и наблюдал, как режиссер планировал углы взрыва для кинооператора.

Телевидение заменило собой культуру.

Фицрой почувствовал на себе чей-то внимательный взгляд, повернулся и увидел женщину средних лет, стоявшую рядом с тележкой с закусками. Она сжимала в обеих руках чашку с кофе и не сводила с Генри глаз. Выражение ее лица вопрошало: «Что ты?»