– Дружище, да я и думать не думал, чтобы полковник хоть раз взялся за перо и бумагу. Как она к тебе попала? Ты имеешь какое-то отношение к журналу?
– Значит, не видел.
Теперь Шкип чувствовал, как у него останавливается сердце.
– Нет, – повторил он, – как я и сказал.
– Хорошо, буду с тобой откровенен. Статья некоторым образом заставляет задуматься. Одно из объяснений в том, что она замышлялась как сатира. Но если он выносит сатиру на рассмотрение внутреннего печатного органа, это само по себе не вполне понятно. Это смущает – и это смущение тоже не вполне понятно.
– Ясно, – сказал Шкип. – Смотри, очевидно, что я тебя помню, а вот имя из головы вылетело.
– Фосс.
– Рик, верно?
– C’est moi.[52]
– Лицо-то знакомое, а вот…
– Да я раскабанел просто.
– Ну как скажешь.
– Я ведь женился. Ребёнка завёл. Потолстел.
– Мальчика или девочку?
– Доченьку. Селестой назвали.
– Красивое имя.
– Ей уже полтора года.
– И как, трудно теперь? Все эти поездки и прочее.
– А я рад, что вечно в разъездах. Я как луна – появляюсь и исчезаю. Сказать по правде, вряд ли я смог бы вынести семейный быт. Женщины и дети меня пугают. Не понимаю я их. Предпочитаю быть где-нибудь в другом месте. – До сих пор он сидел на кушетке, а теперь встал и пересел на один из ящиков. – А вот это чьи шмотки здесь?
– Я всего лишь доставляю их по адресу.
– Кто такой У. Ф. Бене?
– Адресат, наверно.
– Или, может быть, отправитель, – предположил Фосс.
– Да я вообще впервые это имя вижу.
– А что значит «У»? Уильям?
– Понятия не имею, – буркнул Шкип.
– А что насчёт «Ф»? Как его полное имя?
– Рик… Я всего лишь слепое орудие доставки.
Фосс спросил:
– Хочешь, поборемся на руках?
– Ой, нет, – ответил Шкип.
– Если бы мы поборолись, знаешь, кто бы победил?
Шкип пожал плечами.
– Тебе что, всё равно?
– Да, всё равно, – ответил Шкип.
– Мне тоже, – сказал Фосс. – Мышцы нам ни к чему. У нас теперь есть своя частная армия. Эти «зелёные береты» всё равно что танки в человеческом обличье. Настоящие машины смерти. Кто-нибудь из них нас на мелкие клочки порвёт, а? И вот они-то работают на Управление. Ну, дело в том, что отныне и мы обзаводимся крутыми ребятами в форме. Они не кончают университетов по специальности, не садятся за письменный стол и не уходят в административные дебри. Это тебе не УСС[53]
. Та война – уже история.Шкип звякнул своей бутылкой о бутылку Фосса. Обе были пусты.
– Разобраться бы хоть на половину со всей этой канителью, – вздохнул он, – тогда прямо представляю, какие бы мы закатили посиделки. Было бы четыре утра, а мы бы ещё только до середины наклюкались.
– Но пока не разобрались.
– Нет.
– Ага.
– Когда же мы достанем себе пиво? – спросил Шкип.
– Что ж, отчего бы не прямо сейчас?
Оба встали.
– Тьфу, пропасть! Погоди минутку, – спохватился Шкип.
– Что такое?
– У меня часы встали. Который час?
– Пятнадцать двадцать.
– Чёрт, у меня через сорок минут небольшая планёрка. Приведу-ка лучше в порядок своё барахло.
– А потом что? Прямо в Сайгон?
– Насколько я знаю.
– Наверно, там ещё увидимся.
– Договорились, – согласился Шкип, – вот тогда и пропустим по пиву. Что там в Сайгоне пьют?
– Пиво «Тигр». А потом блюют.
– Сгодится, – хмыкнул Шкип.
Фосс уставился в пол, сосредоточился, поднял взгляд и собрался что-то сказать.
– Тебе пора отчаливать, – напомнил ему Шкип.
Фосс поднялся.
– В другой раз, ага? – сказал он и удалился, а Шкип козырнул ему полувоенным жестом.
Полковник всегда говорил: когда ты в тупике, прими душ и переоденься.
Шкип сделал и то и другое, а потом сдал сношенную за день одежду в прачечную – с намерением приехать на свой новый пост полностью чистым. Больше часа сидел он на пластиковом стуле среди тарахтящих машин – прятался, по сути дела, избегая проверки, – а внутри поднималась волна ужаса и замешательства. Вмиг слез с сиденья, чтобы свернуть одежду, и плюхнулся обратно на стул. Сидел он ровно, держа спину по струнке и сложив руки на коленях. Вспоминал, что его жизнь – ничто. Сфокусировался на точке у горизонта, на твёрдой, фиксированной, рельефной цели – на разгроме коммунизма. Смятение отступило.
Вскоре он стоял перед блоком для неженатых офицеров под хмурым, но бездождным небом. Автобусы ходили по четыре раза в час. Он сел на первый пришедший и поехал на нижнем пределе скорости в «15 миль/ч – 24 км/ч» через этот городок, состоящий из зелёных строений с одинаковыми гофрированными крышами, до последней остановки сразу перед воротами, а затем в такси до города Анхелес – асфальтированная главная улица, извилистые немощёные переулки, бары, бордели и хижины.
– Не хотите ли пообщаться с дамами? – спросил таксист.
– Нет, спасибо.
– В таком случае не желаете ли на карнавал?