— Что, кружится? — Он задержал на мне взгляд. — Пора двигать. Может, это и лишнее, но я дам шерифу время отъехать. Ты тут посиди пока, ладно? Хотел бы я… Эх, ладно. Просто сиди. Отдыхай. Если почувствуешь, что теряешь сознание — зажми голову между коленей.
Я кивнул.
Он вернулся к машине. Там как раз закончилась погрузка Пабло через задние дверцы «скорой», и Сэм обменялся парой слов с медиками, прежде чем они закрыли дверцы и покатили вниз по шоссе, мигая огнями, но без сирены. Я закрыл глаза на несколько секунд, — так мне показалось — а когда открыл, грузовичок оказался передо мной.
— Почему бы тебе не лечь сзади, Грифф?
Я прикинул, стоит ли мне вообще с ними ехать, но не мог придумать ничего лучшего. Предложение лечь было хорошим, действительно хорошим. Я кивнул, и он помог мне перебраться через откидной борт кузова и улечься на холщовые носилки. Вместо подушки Сэм дал мне сложенное одеяло.
— Мы направляемся на запад. В кабине темно, дорога займет минут сорок пять, нормально?
— Нормально, — ответил я.
Он положил бутылку «Гаторейда» рядом с моей рукой. Я подумал, что неплохо было бы попить, но сейчас это слишком трудно для меня.
Даже не помню, как мы выруливали с заправки.
ТРИ
Сжигая мосты
Консуэло жила с Сэмом, но это были странные отношения, она была скорее его домработницей и матерью одновременно. Я имею в виду, что она убиралась, готовила еду и стирала. Но при этом постоянно пилила его, разражаясь длинной тирадой испанских слов, на которые он всегда отвечал одинаково, тоже по-испански: «Ну конечно!». Поначалу я думал, что они женаты, но нет, у нее была своя маленькая спальня в задней части дома, целую стену которой покрывали изображения святых, иконы; там же висело распятие и образ Девы Марии.
Сначала, когда меня нашли, они целый день провели со мной дома, но в следующие четыре дня каждое утро погружали в грузовичок носилки, медикаменты и воду в бутылях и уезжали.
Консуэло готовила обед и показывала его мне перед уходом со словами: «Вот я поесть тут тебе приготовила. — Потом прибавляла: — Отдыхай и пей воды побольше». И изображала, будто пьет из бутылки.
Тогда я отвечал;: «Обязательно».
Сэм начинал смеяться, и она тут же снова обрушивалась на него.
Я пил «муча» воды в первый день. И спал. Спать было очень легко. Я совершенно лишился сил, а мысли о чем-либо — вообще-то только о папе и маме — совершенно изматывали. То слезы, то сон, а иногда и то, и другое.
На второй день я пошел один гулять. Дом был старый, из необожженного кирпича, он стоял посреди пустыни вместе с облупившейся постройкой для скота и лошадей, которых там давно не держали.
Относительно одомашненными животными на всей территории были только несколько диких кошек.
— Они все плодятся, а койоты постоянно сокращают их популяцию, — рассказывал мне Сэм. — Мой отец продал большую часть земли в пятидесятые, когда перестал быть фермером и вступил в сельскохозяйственный кооператив в городе, но земля принадлежала семье еще со времен договора Гваделупе Идальго. Сложность заключалась в том, что мои предки женились на иностранках, и таким образом передача земли в собственность застопорилась. Хотя по-настоящему-то вся эта хрень никому и не нужна.
Еще он сообщил мне, что на расстоянии мили отсюда живут соседи, но ближе — никого.
— Вода тут паршивая. У меня-то есть источник, но везде по округе приходится бурить футов шестьсот вниз, пока доберешься до воды.
Большую часть времени я проводил у бетонного колодца, где бил источник. Вода переливалась через маленькую выемку на краю и сбегала в водосток — кажется, это называется арройо. Еле заметный ручеек почти сразу исчезал в песке, но образовавшийся влажный клочок земли стал оазисом зелени. Высокие тополя затеняли колодец почти весь день, и если я сидел там неподвижно, вполне мог рассчитывать, что увижу птиц, зайцев и оленей. Однажды Сэм показал мне очень интересный след на мокром песке со словами:
— Толсторог. Очень редко встречается.
На третий день я прыгнул в Бильбоа-парк, в южную его часть, рядом с аэрокосмическим музеем, прошел по мосту, чтобы попасть в центр и библиотеку В городе было прохладнее — рядом океан и все такое, — но мне все равно приходилось часто делать передышку.
И вот там, перед библиотекой, из пластикового окошка автомата с едой, на меня посмотрело мое собственное лицо, словно кто-то засунул меня в эту железную коробку.
Убийство из-за наркотиков? Я сунул руку в карман, чтобы достать мелочь и купить газету; но внезапно мне показалось, будто все прохожие на улице смотрят на меня в упор. Тогда я развернулся и вошел в библиотеку, направился к мужскому туалету и заперся в кабинке.
Убийство из-за наркотиков? Это была полнейшая чушь.