Люди рассказывают истории. Они рассказывают истории не только языком, но и своими жизнями. Следовательно, можно сказать, что в мифах, которые тоже рассказывают истории, запечатлено человеческое существование, которое, в конце концов, есть одно бесконечное
Все архетипы сосуществуют подобно персонажам мифа, подобно элементам целостного «я», каждый выполняет свою роль, и каждый необходим для достижения целостности и равновесия. Точно так же действие в рассказе не пойдет гладко, если в нем недостает персонажей. Например, в популярной детской сказке про Винни-Пуха Кристофер Робин общается с различными выдуманными друзьями; и каждое из этих животных — одна из особенностей характера самого Робина. Кролик-хитрый, рассудительный, важный, изобретательный. Тигра — импульсивный, бесстрашный, тщеславный, жизнерадостный, непредсказуемый. Пятачок — ласковый, любящий, преданный, кроткий. Кенга защитит как мама, она с хитринкой и не лишена сообразительности. Сова-птица-отшельник с путаными мыслями, задумчивая, ученая, беспристрастная. Ослик Иа-Иа — печальный, обиженный, наиболее философски настроенный из всей компании (вечный экзистенциалист). Винни-Пух-глупый медвежонок, самый любимый друг Робина, если угодно, его альтер-эго, настоящий друг, самый чистый из всех. Он простодушный, честный, простоватый, восприимчивый и беззаботный, не очень-то смелый, но внимательный и добрый, а главное — не обременен интеллектуальными заботами и притязаниями, тщеславием и самомнением. Винни-Пух-Будда во всем, кроме одного: у него нет «эго», но нет и ума. Еще Винни-Пух поэт; а значит-двойник самого автора.
Книги А. А. Милна настолько совершенные хранилища сокровенной мудрости и глубины, что Бенджамин Хофф даже написал книгу о книгах Милна, и называется она «Дао Винни-Пуха». Как будто для того, чтобы узнать скрытые смыслы, нам необходима какая-то книга! У всех хорошо рассказанных историй один и тот же подтекст; они раскрывают работу подсознания автора, а в более широком смысле — работу коллективной человеческой души. И «Матрица», конечно же, не исключение (а вот и книга, которая это подтверждает!).
Миф и искусство рассказывать истории выполняют ту же функцию, что и психотерапия, — функцию интеграции или индивидуализации посредством правильного распределения ролей между разными героями или гранями человеческой души. Карлос Кастанеда (или дон Хуан) называет этот процесс «очисткой острова тоналя». Согласно Кастанеде, наша личность состоит из бесконечного набора качеств или компонент, и все они элементы тоналя, то есть «я». Благодаря им мы ощущаем свою целостность и самобытность, а также функционируем в этом мире. У каждого из нас есть свои тональ, или «я», состоящий из более или менее одинаковых элементов или качеств (хотя до некоторой степени они зависят от группового тоналя расы, культуры, религии и т. д.); эти элементы располагаются в определенном порядке, который и определяет нашу индивидуальность. Например, такие элементы тоналя, как нетерпеливость, тщеславие, отрешенность, жалость к себе, жестокость, хитрость, гордость, агрессивность, застенчивость и т. д. — обычные качества коллективного человеческого тоналя. Они знакомы нам всем не только потому, что мы о них читали или наблюдали их со стороны, а потому, что сами их переживали. Поскольку это устойчивые и окончательные качества и избавиться от них невозможно, единственный способ изменить себя или «очистить тональ» — пытаться лучше их расположить: некоторые из них приглушить, некоторые подчеркнуть, с тем чтобы личность как целое функционировала на самом оптимальном уровне.