Обязанности сестры, вспоминает доктор Томпсон, исполняла убитая горем Элиза. Что касается миссис Чармиан Лондон (которой Джек в 1911 году завещал все свое состояние), «она в тот же день упомянула в разговоре со мной, что если Джек Лондон умрет, — а сейчас это представляется весьма вероятным, — его смерть не должна быть приписана ничему, кроме уремического отравления. Я возразил. Приписать кончину ее мужа только этому будет трудно, любой утренний разговор по телефону могли нечаянно услышать. Да и аптекарь мог рассказать кому-нибудь о том, что приготовил противоядие; таким образом, причину смерти все равно будут иската в отравлении морфием».
Около семи часов вечера Джек умер. На другой день его тело перевезли в Окленд, где Флора, Бэсси и обе дочери устроили ему панихиду. Весь мир оплакивал его смерть. В европейской прессе этому событию уделялось больше внимания, чем смерти австрийского императора Франца Иосифа, скончавшегося накануне. Поступок жены Лютера Бербанка лучше всего рисует скорбь американцев: в ее доме веселилась компания молодежи, собравшейся в университетский городок. Развернув газету, миссис Бербанк крикнула им: «Перестаньте смеяться! Джек Лондон умер!»
Эдвин Маркгэм назвал его когда-то частицей юности, отваги и героизма на земле. С его уходом еще один светоч мира погас.
Ночью его кремировали, а прах привезли обратно на Ранчо Красоты. Всего две недели назад, проезжая с Элизой по величественному холму, Джек остановил своего коня:
— Элиза, когда я умру, зарой мой пепел на этом холме.
Элиза вырыла яму на самой вершине холма, защищенной от жаркого солнца земляничными и мансанитовыми деревьями, опустила туда урну с прахом Джека и залила могилу цементом. Сверху она поместила громадный красный камень. Джек называл его: «Камень, который отвергли строители».
Именной комментарий
Аристотель
(384–322 до н. э.) — древнегреческий философ и ученый, сторонник умеренной демократии и полисного устройства государства. Его политические взгляды изложены в сочинениях «Политика» и «Афинская политая».Бабеф Гракх
(наст, имя — Франсуа Ноэль) (1760–1797) — французский революционер, один из идеологов уравнительного утопического социализма.Барри Джеймс
(1860–1937) — шотландский писатель, автор психологических романов и повестей из деревенской жизни. Джек Лондон высоко ценил его творчество. «Барри — настоящий мастер. А его причудливая обрисовка характеров персонажей напоминает лучшие строки Диккенса» (письмо к А. Струнской от 20 февраля 1900 г.).Бастиа Фредерик
(1801–1850) — французский буржуазный экономист, адепт свободного предпринимательства и свободы торговли. Упомянутое произведение — «Экономические гармонии» (1850) — выдвигает теорию единства интересов труда и капитала, скрывающую эксплуатацию.Бём-Баверк Эйген
(1851–1914) — австрийский экономист и государственный деятель (министр финансов, с 1911 г. — президент австрийской Академии наук). В своем основном сочинении «Капитал и прибыль» стремился опровергнуть марксистскую теорию стоимости и прибавочной стоимости.Беркли Джордж
(1685–1753) — английский философ, представитель субъективного идеализма. Его учение стало источником некоторых идеалистических концепций буржуазной философии конца XIX — начала XX в.Бернхэм Клара Луиза
(1854–1927) — американская писательница, автор романов, рассказов, стихотворений. Ее сочинения неглубоки по содержанию.Бирс Амброз
(1842–1914) — американский писатель. Писал в традиции Э. По, Брет Гарта. Для его рассказов характерен цинизм, злая ирония, интерес к состоянию страха, отчаяния. Джек Лондон им восхищался, но оговаривался, что Бирс «взывает к разуму, но не к сердцу» (письмо к К. Джонсу от 30 марта 1899 г.).Боас Франц
(1858 — 1942) — американский антрополог, этнограф, лингвист. Изучал обычаи и языки индейцев Северной Америки. Стихийный материалист, критик расизма.Брюстер Уильям Тенни
(1869–1961) — американский писатель, критик, педагог и редактор, автор многих литературоведческих произведений, в том числе «Очерков по структуре и стилю» (1896).Бэкон Френсис
(1561–1626) — английский философ, критик средневековой схоластики, основоположник материализма нового времени (его учение способствовало формированию материализма Т. Гоббса, сенсуализма Дж. Локка, логики Дж. С. Милля). Основное сочинение — «Новый органон» (1620).Ватерлоо Стенли
(1846–1913) — малоизвестный английский писатель, автор ряда книг, в том числе — «Истории Эба» (1897).Венчан Стенли
(1855–1928) — английский романист, автор развлекательных исторических романов. Упомянутые книги — «Кавалер Франции» и «Под красной мантией» — вышли соответственно в 1893 и в 1894 гг.