Джек Мэггс

Мери Бриттен даже не заметила его красного носа. Она довольно часто рассказывала мне, что первое, что она увидела, был я, а она категорически меня не хотела. Она слышала слабый плач голодного младенца и почувствовала запах его озябшей немытой кожи. Она попыталась пригрозить гостям кирпичом, которым отгоняла крыс.

– Отнесите ваш мусор в другое место, – сказала она. – В больницу для подкидышей. – Она приняла Сайласа Смита за священника.

Но он сделал то, что совсем не было в его характере, – он открыл кошелек, где у него хранились золотые соверены.

Открыл ли он тогда таким образом и свое сердце? Я не могу этого утверждать с полной уверенностью, ведь он был вором, а те, кого мы называли «получателями» – так мы говорили о «семейных людях», обычно весьма прижимисты, когда речь идет о деньгах.

– Я постараюсь, чтобы это было вам не в убыток, – обещал Сайлас Мери Бриттен.

Он вручил ей свою визитную карточку. Мери Бриттен присела в книксене и положила кирпич на пол. Она сказала:

– Простите, сэр, за то, что я такое сказала, но такими нас сделали Двери Ада. Сидя здесь, мы видим только воровские проделки Дьявола и т.д.

Сайлас бросил мальчишкам заработанные полпенни и снял свою высокую черную шляпу.

Мери широко открыла дверь своего дома и пригласила меня и Сайласа войти в ее жизнь.

Я рос, слушая эти рассказы, и они не нравились мне с самого малолетства. Я сто раз слышал, как я был голоден, каким был худым и сморщенным, как тряпка, и так далее. Как она купала меня, а затем, завернув в чистый обрывок серого одеяла, заставляла взять в рот соску с ячменной водой.

И еще о мясе. Постоянные разговоры о мясе. Мери Бриттен не могла не вставить в любой разговор что-нибудь о мясе.

– Ему нужно будет мясо, – говорила она. – Без мяса они становятся вялыми. Но нам повезло, – говорила она, – потому что мой сын, Том Бриттен, «искатель» в Смитфилде. У меня в доме всегда есть мясо и всегда будет.

– Поверьте мне, – говорил ей Сайлас Смит, – вы сейчас бедная женщина, но скоро вы разбогатеете за вашу доброту.

И он, благослови его Господь, дал ей соверен. Он, у которого всегда в голове столько нечестных замыслов и махинаций, сколько у карточного шулера крапленых карт в колоде, дал золотой соверен бедной женщине.

А что касается Мери, то это был первый в ее жизни соверен, к которому прикоснулись ее пальцы.

– Ему нужно будет мясо, – сказала она. – Шейная часть, обрезки и желудок – вот чего нам не хватает».

На этом заканчивалась вводная часть письма.

Глава 22

На следующий день утром, без четверти восемь, в дверь Дома на Грэйт-Куйн-стрит постучал мальчишка-посыльный