Похоже, Тед напрочь забывал о своих вопросах сразу же, как только они слетали с языка. А мое сердце пропустило такт, когда я попыталась, было, собраться с мыслями для ответа. Очень хотелось распрощаться, наконец-то, со словоохотливым водителем, пока он не выдал меня замуж за одного из своих чад. И ведь ничего особенного говорить не требовалось. Достаточно было вежливо сказать: «Спасибо за заботу, Тед. Меня зовут…» и назвать своё имя. Потом сослаться на то, что я тоже очень тороплюсь и вынуждена идти, несмотря на то, что мне очень приятно поговорить с таким хорошим человеком. Попрощаться.
Проще некуда. Вот только имени я своего назвать не могла.
Потому, что не помнила.
Я НЕ ПОМНИЛА СВОЕГО ИМЕНИ.
Уставившись на пожилого, разговорчивого афроамериканца, я судорожно пыталась выудить из своей памяти хоть что-нибудь. Не получалось. В голове было пусто, как в прохудившемся чайнике.
Ни имени, ни фамилии, ни номера социальной страховки…
НИЧЕГО.
Да что там. Я не могла вспомнить, какое сегодня число и день недели!
Оставив сложные вопросы на потом, я попробовала восстановить в памяти события вчерашнего дня.
Не вышло.
Вчерашний день, прошедшая неделя, предыдущий год стерлись из памяти. Как и вся моя жизнь до того момента, когда я проснулась в автобусе. Вместо них, лишь пугающая пустота. Вакуум.
Мне стало страшно.
— Ну что ты хлопаешь глазами? Не проснулась еще? Ты смотри, будь поосторожнее. Лос-Анджелес это тебе не Санта Кларита. Зазеваешься и мигом останешься без денег и документов. К нам в гости в прошлом году приезжал кузен моей жены. Так его обчистили в метро так лихо, что он даже не почувствовал. А ведь ехал не в час пик и точно помнит, что никто к нему близко не подходил. А потом, представь себе, еще и заблудился в двух кварталах от нашего дома. Но я и не удивился. Дело было под вечер. А этот Бак такой недотепа, что не нашел бы в потемках и собственную задницу, даже если бы ему дали карту и фонарик. Ох! Сколько времени. Ты меня совсем заболтала, крошка. Слушай, у меня тут недалеко на стоянке машина. Если подождешь немного, могу подкинуть до дома. Ты где живешь-то, говоришь?
А я ничего и не говорила. Нечего мне было сказать. Совсем. Но то, что «старому Теду» не стоит знать о моих проблемах, я понимала четко. Этот человек вызовет полицию, если я скажу ему, что не помню своего имени. Я бы вызвала. Приедет строгий офицер. Или даже два. Они же в паре работают. И спросят, какое сегодня число. Я не отвечу.
Иииииии….
Здравствуй клиника для душевнобольных!
Такая перспектива меня никак не устраивала. Оставалось врать.
— Спасибо за заботу, мистер… — я украдкой скосила глаза на бейдж, приколотый к лацкану форменной куртки, — Салливан. Но я приехала сюда, чтобы устроиться на работу и собиралась снять квартиру. Так что пока мне ехать некуда. Надо купить газету и поискать себе подходящее жилье. Очень удобно, что рейс прибыл утром. У меня есть время устроиться.
Темное, морщинистое лицо «старого Теда» слегка вытянулось.
— Работать? А ты, милочка, часом не в актрисы собралась? Славы захотелось? То-то ты худая такая. Они все худые, не хуже тех мумий…
Понимая, что сейчас мне расскажут еще парочку занимательных историй из жизни, я перебила словоохотливого водителя:
— Нет, нет. Что вы. Какая из меня актриса? Хочу заработать денег на колледж. Думала устроиться куда-нибудь секретарем или курьером. Что-то вроде того. В Санта Кларите не так много мест, где я могла бы найти работу. Решила попытать счастья здесь.
— А. Ну тогда ладно. Учиться, конечно, надо. Жалко, что мои остолопы не хотят об этом слышать. И напрасно. Говорил я Трою, еще зимой, чтобы он ушами не хлопал, а заполнил анкету и послал в окружной колледж. Это же не Оксфорд, в конце концов, и не Йель. Были шансы, что и при своих оценках он сможет поступить. Я уже и денег подкопил. Не на все обучение, конечно, а только на первый год. Думал, что Трой, здоровенный жлоб, сам заработает на следующий. Вот как ты. Да только кто бы слушал старого …
— До свидания, мистер Салливан. Приятно было с вами поговорить.
Перебивать было невежливо, но я боялась, что если не сделаю этого, то застряну на скамейке у автобуса до вечера. Подхватив сумки, я попыталась изобразить благодарную улыбку и потопала к лотку с газетами.
— Ну пока, пока, малышка. Это хорошо, что ты умная девочка. Вот только худая очень. Тебе бы к нам на недельку. Моя жена делает отличное пюре. И тефтельки. Обожаю тефтельки. Скоро Рождество и мы планируем, как обычно, приготовить гуся с яблоками и пудинг… — неслось мне в след.
За время нашей беседы продавец успел разложить свой пестрый бумажный товар и теперь скучал в ожидании покупателей, дергаясь под музыку, которая была слышна только ему через наушники айпода. Остановившись прямо перед ним, я поставила сумки на асфальт и сунула руку в карман джинс. Там нашлось немного мелочи и смятый пакетик из-под чипсов. Пакетик я выбросила, а на деньги купила две баночки содовой и несколько свежих газет еще пахнущих типографской краской.