Когда я заговорила, мой голос показался чужим. Он был немного похож на голос Рейган — что-то среднее между шёпотом и всхлипом:
— Она ведь вернётся?
Мама не соврала. Она легко коснулась моей руки и сказала:
— Я не знаю.
Тогда
3
Если жужжание было концом всего, то пирог стал началом. Потому что в то утро, когда Дженнифер Чан переехала в Нигдебург, мама испекла пирог.
Вот что нужно знать: если мама занялась выпечкой — это плохой знак. Когда мама держит в руках свежий торт или пирожки, с тем же успехом у неё над головой может висеть мигающая табличка с надписью: «ПОДХОДИТЬ С ОСТОРОЖНОСТЬЮ».
Когда я заглянула на кухню, мама смотрела в сторону. Так что, стоило мне увидеть пирог, я быстро повернула прочь — но меня заметил папа.
— Доброе утро, Мэллори, — поздоровался он. Папа сидел за кухонным столом и потягивал, вероятно, уже третью чашку кофе за утро. — Как тебе спалось?
Я вошла на кухню тихо, осторожно, словно приближалась к посыпанной сахаром антилопе гну.
— Приятно.
Мама отряхнула муку с рук и повернулась, чтобы посмотреть на меня.
—
Я дёрнулась. В начале лета, прежде чем уехать на месяц в Филадельфию к своей двадцатидвухлетней сестре Кейт, Рейган начала пользоваться косметикой. И подарила мне свой запасной карандаш для глаз.
Нельзя сказать, что я красилась слишком ярко. Я совсем слегка подводила нижние веки, чтобы мои неприметные карие глаза казались больше. С Рейган я чувствовала себя крутой, словно выгляжу не на свои двенадцать, а на все четырнадцать.
Но слова мамы заставили меня ощутить себя ребёнком, заигравшимся в переодевания. Глаза защипало от подступивших слёз. В последнее время так часто случилось, когда я говорила с мамой.
Папа заметил на своём типичном отцовском языке:
— Она исследует внешние проявления своих внутренних чувств.
Вот только от этого мне стало ещё хуже. Я ведь ничего не проявляла. Это просто
Мама бросила на папу взгляд, который говорил «
— В любом случае, я рада, что ты встала. Я как раз собиралась поприветствовать в Нибурге наших новых соседей.
— Боже мой! — ахнула я. — Ты собираешься встретить
Мама нахмурилась.
— И её мать, да. Можешь составить мне компанию.
Новости становились всё лучше и лучше.
— Хочешь сказать, что я буду первым ребёнком в Нигдебурге, который её увидит?
Папа пригубил кофе, чтобы скрыть улыбку.
— Постарайся не называть наш город Нигдебургом на публике, Мэл. Звучит немного уныло.
И вот так просто: вся неловкость от разговора про косметику взяла и испарилась. Потому что это было круто. Я смогу
Когда умерла моя соседка через дорогу, старая мисс Мартин (мир её праху), мы начали наблюдать, ожидая, кто въедет в опустевший дом. Последними новичками в городе были Рейган и её отец, и все дети надеялись, что приедет кто-то нашего возраста, кто-то, кто будет достаточно интересным.
Как оказалось, моему классу повезло дважды, потому что сначала к нам приехала Рейган, а потом — Дженнифер Чан.
И, право слово, слухи поползли быстро. Ещё до того, как она переехала, мы слышали истории:
В Нигдебурге постоянно кто-то что-то рассказывает, и поэтому никто не знает всей правды. Но далеко не всегда правда имеет значение. Иногда слухи о ком-то, всё то, что говорят люди, имеет гораздо большую ценность. Потому что, если задуматься, разве на самом деле мы не являемся всего лишь совокупностью того, что о нас думают окружающие?
— Кажется, она владеет карате и избила кого-то так сильно, что его пришлось загипсовать от макушки до пят, — сказала я родителям.
Папа фыркнул в кофе, а мама с грохотом поставила пирог на стол. Я пыталась не обращать внимания на манящий аромат — яблоко с корицей, мой любимый.
— Это нелепый слух, — сказала она, ткнув в меня пальцем, — и ты это знаешь.