Ему просто не по душе делать что-либо хуже, чем он может в данный момент, будь это учеба, или бег, или фотографирование. После игры «Ол-Стар» в Сен-Луи он отснял пленку. В воскресенье вечером мы ее проявили и сделали выборку для выпуска в понедельник. В понедельник вечером он увидел в газете отснятые им две фотографии, Он позвонил мне в сильном волнении. Да, он видел два снимка в газете, и они выглядели прилично (это были снимки двух самых острых моментов игры). Но что с остальными? Неужели он сделал не то, что нужно? Правильно ли он снимал игру своим длиннофокусным объективом?
Джим хочет отличиться и сделать все наилучшим образом в пределах своих возможностей, однако он раздражается и огорчается, когда от него требуют большего, чем он может сделать. Когда в одно и то же время нужны усилия для учебы, соревнований и тренировок, то постоянные притязания почитателей его таланта, всевозможных просителей, например, просьбы подписать 20 автографов (каждый с отдельным обращением) или посвятить .следующий вторник интервью длиною в день, становятся слишком обременительными.
Джим пробежал в тренировках тысячи миль не для того, чтобы рисоваться перед публикой. Для него достаточная награда - его внутреннее удовлетворение».
Шатобриан в свое время писал: «Давайте не будем слишком презирать славу; нет на свете ничего прекраснее ее, кроме добродетели. Счастье в этой жизни зависит от того, насколько хорошо эти достоинства сочетаются».
Как можно сказать лучше о юноше, который так сильно прославился и при этом остался столь доброжелательным!
Глава XXII. А что в будущем?
Джим достиг вершины спортивного мастерства. Он стал рекордсменом мира на 880 ярдов и милю и рекордсменом Соединенных Штатов на две мили. Он дюжину раз пробежал милю из 4 минут, не считая еще двух пробежек в эстафетах, а кроме того, в пяти забегах на 1500 метров показывал результаты, эквивалентные миле из 4 минут. В мировой легкой атлетике он сейчас самый прославленный бегун.
Но рассказ о Джиме Райане еще не окончен.
Что принесет будущее девятнадцатилетнему бегуну, достигшему уже вершины в мировом спорте?
Брутус Хамильтон, тренер олимпийской команды США в 1952 году, сказал: «Вы не перестаете спрашивать себя„ что же он покажет, когда ему будет 25 лет, если он сохранит свой энтузиазм. Только небо будет ему пределом, когда он станет зрелым мужчиной. История великих милевиков говорит нам, что они всегда выступали лучше от 25 до 30 лет, чем в более ранние годы».
Другие тоже подчеркивают этот факт.
После соревнований ААЮ в 1966 году Дайроп Берлесон говорил: «Джим Райан уже сейчас лучше Питера Снелла, и, возможно, он будет лучше Херба Элиота. Нельзя предсказать, насколько далеко он может уйти в своем росте».
Один ветеран спортивной журналистики писал: «Если в течение ближайших лет Райан будет работать с тем же напряжением, что и в прошлом, придет время, когда результат 3:51,3 на милю будет для него заурядным. И тогда в Нью-Йорке зрители, возможно, освищут его, если его попытка «выйти» на миле из 3:50 окажется неудачной».
Все это сулит Джиму чудесное будущее, но во всех этих предсказаниях есть оговорка. Люди знают, что великие надежды не всегда становятся великими бегунами. Понимая это, они добавляют: «если он сохранит свой энтузиазм» или «я надеюсь, что он сохранит интерес к бегу».
Специалисты помнят об огромном потенциале, которым обладал австралиец Херберт Эллиот. Этот спортсмен сбросил с мирового рекорда на милю почти 3 секунды, доведя его до 3:54,5. Тогда ему было 20 лет. Специалисты говорили, что он наверняка пробежит милю из 3:50, но Эллиот ушел из спорта, имея лучший результат на милю все те же 3:54,5.
Помнят и Дона Боудена, первого американца, пробежавшего милю быстрее 4 минут. В 20 лет Дон Боуден показал 3:58,7 и... никогда больше не бегал быстрее.
Помнят и Тома О'Хара, пробежавшего незадолго до того, как ему исполнился 21 год, милю за 3:56,9. Он ушел из спорта, не показав ничего большего.
Помнят и многих выдающихся бегунов-школьников, которые, став взрослыми, не улучшили своих результатов. Одним из таких бегунов был Том Салливэн, пробежавший в средней школе милю за 4:03,5. Эксперты готовы включить в этот список и Дайрола Берлесона, пробежавшего милю в 20 лет за 3:58,6 и в течение последующих шести лет сбросившего с этого результата лишь 3 секунды.
Джим пробежал быстрее, чем кто-либо, и при этом был самым юным из великих, но вопрос о том, полностью ли он удовлетворен, остается неясным. Он может сделать почти все, что сделал в прошлом каждый мировой рекордсмен, и все же быть побежденным «психологическим барьером».