Джо Р. Лансдейл. Повести и рассказы.

В конце концов, они сгладили выжженное место, превратив его в грязевую площадку на берегу старой реки Сабины.

* * *

Хозяйка топора. Она заявляет о пропаже мужа, и полицейские задают вопросы. Она выглядит заплаканной, но слезы эти — слезы свободы, и полицейские ошибочно полагают, что на ее щеках блестит потеря настоящей любви. Они ищут по всему дому, но ничего не находят.

Один из полицейских довольно красив. Он мечтает встретить такую же женщину, как она. Такую, которая бы так берегла и хранила любовь. Он втайне поражен. Он хлопает женщину по плечу и дарит ей свою лучшую улыбку. Она бросает на него благодарный взгляд.

Тем временем у реки, далеко от большого моста, стоит машина рыбака. Она припаркована на одной из красных грунтовых троп, недалеко от места, где течет река. Рыбак тоже пропал. У него нет жены. У него нет друзей. Он на пенсии. Все, что о нем известно, — это то, что он любит ловить рыбу.

Найдены его удочка, коробка со снастями и несколько поджаренных на солнце червей в ведре. Предполагается, что он поскользнулся, упал, ударился головой, утонул и его унесло течением. Реку считают виновной в убийстве.

Что касается леди с шляпкой.

В методистской церкви, которую посещает хозяйка топора, ходят слухи, что ее муж бросил работу и сбежал с другой женщиной. Кто-то быстро сбрасывает трусики и уходит к женатым мужчинам. Скорее всего, у нее есть своя машина, и они уехали на ней. Кое-кто рассказал знакомым, что его и некую горячую блондинку в таком коротком платье, что это выходит за рамки приличия, видели где-то в Уоксахачи.

Леди с шляпкой постепенно приобретает характер птицы, освобожденной из клетки. Она поет в хоре. Со временем она выйдет замуж за красавца-полицейского, который пришел задать ей вопросы. Поиски мужа затерялись во времени.

* * *

Река. Дождевые бури приходят и уходят. Они омывают реку и заставляют ее двигаться, жить, бежать. Река расширяется и покрывает берег, где покоятся кости. Со временем вода размывает берег. Сожженное дерево, кости и воспоминания об убийстве, которые знает лишь берег, смываются проливным дождем, растворяя древесину, и кости, попадают в быстрое течение.

Ночью полная луна лежит на воде, как плоский полированный камень. Днем луна уходит, а солнце встает, делая воду желтой и блестящей. Лунный и солнечный свет поднимается и опускается.

Река течет то быстро, то медленно, унося бренные останки людей в Мексиканский залив.

Перевод: Константин Хотимченко