Джуна. Одиночество солнца

Я терпеть не могу чай с лимоном. Но кивнула, чтобы Джуна лишний раз не тратила энергию на уговоры, как делала всегда. С нею проще было согласиться, чем полчаса объяснять, почему мне нельзя лимон…

Убедившись в том, что я жую, она тоже положила в свою тарелочку несколько кусочков овощей. Но не притронулась. Ее кофе тоже безнадежно остывал. Джуна говорила медленно и таинственно, пытаясь вспомнить что-то важное. Возможно, ей не все удавалось.

– Я почувствовала, я вовремя увидела, чем это грозит стране. Державе. Каждому человеку. Я поняла это раньше, чем Сережка Есенин, которого повесили в «Англетере». Он ведь тоже понял все тогда. За это и утюгом по лбу получил… и в гробу лежал с раной вот здесь…

Она поморщилась, чувствуя чужую боль. Я давилась овощами, осознавая, что присутствую при чем-то странном и необъяснимом – при ее вхождении в пространство.

– Я не имела шанса ослушаться. Понимаешь? У меня был маленький сын. Семья.

Джуна словно вытаскивала слова, тихие и слабые, откуда-то изнутри. Как стихи звучали они в пустом доме. Вики ревниво поднимал то одну бровь, то другую.

– Чтобы отвлечь народ, нас троих выпустили на экраны и в залы во время перестройки. Чумак «заряжал воду». Кашпировский «давал установки». А я… а я, Света…

Она закурила. Пауза показалась мне долгой. Бесконечной.

– Но Россия должна быть благодарна мне, я не дала ее развалить! Не дала!

– От тебя что-то зависело?

– Молчи! – вскричала Джуна. – Молчи! Я говорю! Зачем ты сейчас вот это сказала…

Она попыталась перевести разговор на другую тему. Но ей не удалось. И Джуна косвенно снова вернулась к нему:

– Я получила вот этот дом. На Арбате. И еще пять квартир. Я потом их подарила. Переписала на племянника и приемного сына. Друга Вахо.

Вдруг глаза ее заблестели, и заискрились, она зарумянилась и улыбнулась, наконец:

– Я купила Вахо телевизор. И себе такой же. У него был компьютер. И экран. Вот такой. И у меня. У меня стол. И у него такой же. У него ванна. И у меня такая же. Мы ходили друг к другу «в гости», – весело засмеялась Джуна. – Мой Вахо – самый талантливый ребенок на свете. Способный. Самый красивый. Мы все время были с ним вместе! Я никогда не отпускала его. Мы ездили по всему миру. Я брала его на приемы.

Вспомнив о том, что я долго молчу, она неожиданно стала нападать:

– А тебя поместили бы в барокамеру? А? Ты смогла бы… выжить?

– Джуна, чего ты хочешь? – я никогда не боялась перемен ее настроения.

– Я хочу умереть, – горько сказала она и заплакала.

Я неловко обошла стол и поцеловала ее затылок. Вики дернулся, залаял, не позволяя приближаться к хозяйке. Джуна легонько отстранила меня рукой и сама как бы вывернулась, не привыкшая к состраданию. И снова рявкнула:

– Ешь!

Ну что с нею было делать?

Сейчас, положа руку на сердце, я могу сказать: ни один человек, встреченный мною на жизненном пути, не был столь полярен и интересен мне, столь остро и нежно любим и… понятен. Я понимала Джуну, как уставшие люди понимают… сон. Я решительно ничего от нее не хотела. Я старалась ей дать то, чего она хотела от меня. И не могла.

Джуна то теребила звонками и требовала. То, добившись малейших результатов, буквально крохотных шажочков, отменяла просьбы и кричала: «Мне ничего не надо!», и не проходило недели, как вновь раздавался звонок, и как ни в чем не бывало Джуна узнавала, как по тому или другому давно замороженному проекту идут дела…

Быстро определив эти особенности, несмотря на ее метания, и далее не слушая, надо ей это или нет, я просто завершала все, что было задумано вместе. Ставила перед свершившимся фактом великую мою целительницу, как делала это с собственными детьми. Надо и всё. И никакой такой демократии.

– В прошлой жизни ты была моей матерью, – сказала однажды Джуна.

– Да ладно?! – захохотала я. – Мои дети воспитанные. А ты хулиганка!

Джуна тоже засмеялась, попыталась достать меня рукой, чтобы шутливо шмякнуть, но я увернулась. Она вообще была драчливой. Зная это, друзья приходили, театрально падали на колени и подставляли ей спину:

– Царица, ударь!

И она их шутливо так била. Иногда и посильнее. Своеобразный ритуал.

При каждой встрече она старалась «сунуть в руки» что-нибудь из своих сувениров. Я всегда отказывалась от всего, кроме книг. Иногда просила подписать для своих знакомых. Она старательно выводила: «С уважением к Вам, Джуна» И ставила дату.

Она хотела подарить большие картины.

– Мне не надо, у меня квартира совсем маленькая. Если только на потолок!

Однажды мы перефотографировали ее ранние работы, и я увидела небольшой рисунок.

– Вот! – обрадовалась я тому от Джуны, что уместится в мой дом. – Подпиши!

Глаза ее засияли. Наконец я позволила себе хоть что-то взять от нее.

И чтобы как-то выделить меня из общей массы посетителей, она решила написать что-то более значимое.

– Ты же писатель. Как ты подписываешь обычно свои книги? – спросила Джуна, замерев над листком с нарисованным черным сфинксом с ее лицом.

– Джуна, не заморачивайся. Я всегда подписываю: «От автора с любовью!»

– Всем?

– Всем!

– Ты что, любишь всех?

– Всех!