Сорок восемь лет, как один год, прожил Кучак в горах Памира. Ему приходилось терпеть голод и стужу, гнев аксакала и насмешки женщин, но всегда он жил надеждой на лучшие времена и не ошибался. Во время голода Джуре все же удавалось добывать мясо. Аксакал сменял гнев на милость. Пение Кучака заставляло насмешливых женщин громко восхищаться. А от стужи Кучака спасало тепло очага, надо было только принести побольше каменного топлива. И только здесь, в чужой стороне, Кучак понял, как трудно простому человеку прокормиться, приобрести одежду, кров и получить место у теплого очага.
После того как Саид подарил Кучаку жизнь и повернул на юг, через Яркенд и Хотан, в Керию и Чижган, чтобы уехать подальше от ищеек Кипчакбая, Кучаку временами казалось, что жизнь, может быть, и не так ужасна. По-прежнему Кучак дивился всему — и дорогам и обычаям народа. Особенный же его восторг и трепет вызвал встреченный ими караван.
Караван насчитывал до трех тысяч верблюдов. Казалось, будто из-за горизонта выползает огромная змея и нет ей конца. Пыль, подымаемая тысячами ног, стлалась над караваном. Тысячи больших и малых колокольцев звенели, гудели и дребезжали. Множество разноцветных султанов — осмолдуков — украшало головы верблюдов. Желто-фиолетовые, зелено-сине-красные, они поражали яркостью красок.
В размеренном, организованном движении каравана чувствовалась строгая дисциплина. Это ничуть не было похоже на караваны вьючных лошадей или ослов, двигавшихся нестройной гурьбой. Верблюды двигались один за другим. Впереди ехал на осле погонщик и держал в руке повод первого верблюда. Повод второго был привязан к задней части грузового седла на первом. За восемью верблюдами снова ехал на осле погонщик и вел следующую восьмерку. Каждый верблюд бросал на Кучака, сидевшего на лошади, такой высокомерный и презрительный взгляд, что душа Кучака, как говорится, уходила в пятки и пребывала там в трепете до тех пор, пока звон колокольчиков не затихал вдали. Но ещё долго висела в воздухе пыль, пропитанная запахом верблюдов.
И без того блестящие глаза Саида при виде груженого каравана заблестели ещё сильнее, и он то и дело нервно втягивал воздух через стиснутые зубы.
— Вот бы мне такой караван! — наконец сказал Саид. — Я стал бы первым купцом и первым караванщиком.
— С меня и восьми верблюдов хватило бы, — отозвался Кучак. — Восьми? — удивился Саид скромности мечтаний Кучака. И тотчас же напомнил, что беспомощному человеку, не удержавшему свое собственное золото, не следует мечтать даже об одном собственном верблюде, а надо днем и ночью стараться заслужить благодарность хозяина.
— А почему бы нам не наняться погонщиками? — спросил Кучак. — В этот не возьмут, — сказал Саид.
Он пояснил, что им встретился один из караванов Совсиньторга.
[34]Эти караваны возят с родины Кучака сахар и материю, керосин и спички и многое другое. Обратно караваны везут шерсть, хлопок и кожи.— У нас нет в горах того, о чем ты говоришь, — возразил Кучак.
Саид не преминул обозвать его неучем и рассказал о Фергане и Андижане, об Оше и Ташкенте, о полях пшеницы, о заводах, трубы которых высятся, как три тополя, поставленные один на другой, о машинах, которые везут дома на колесах по железному пути, и о домах на колесах, двигающихся без лошадей.
Кучак вспомнил, как о том же полтора года назад рассказывали путники, по имени Юрий и Муса, посетившие их кишлак зимой, и удивлялся своей тогдашней наивности. Все их рассказы он принял за легенды. Кучак ахал и молча сожалел о том, что убежал с Биллянд-Киика не в ту сторону, куда надо было идти. Саид увидел кого-то на дороге и приказал свернуть в сторону. И снова они ехали, далеко объезжая кишлаки и людные дороги. Чтобы прокормиться, Саид продал лошадь, и в Чижган они пришли пешком.
Никто не имел права самостоятельно промывать золотоносные синие глины, смешанные с камнями. Разрешение давал местный бек. У них не было с собой ни запаса еды, ни кетменей, ни кувшинов, ни деревянного лотка, ни бараньей шкуры для промывки — ничего. Поэтому Саид с Кучаком нанялись к человеку, имевшему разрешение местного бека и говорившему на многих языках.
Вначале Кучак решил, что хозяин — самый крикливый человек на свете, потом — что самый сердитый, так как больно дрался плеткой. И все же самое плохое было в том, что хозяин был скупой и жадный. Голодные, они проработали весь день, и, когда вечером отдали надсмотрщику крупинки намытого золотого песка, им дали пять горстей муки, пиалу, бутылку хлопкового масла, немного перца, соли и чая.
Вечером Саид куда-то ушел, а Кучак принялся варить болтушку. Сварив, он поставил её остужать, твердо решив дождаться Саида. Но голод был сильнее, и он, не дождавшись, съел свою половину. Вернувшийся Саид быстро съел болтушку и спросил, много ли осталось муки. Кучак удивленно посмотрел на него и показал пустой курджум. — Что ты наделал? — возмутился Саид. — Ведь это мука на неделю вперед!