– А разве может король ее помиловать? – спросила Джини. – Я слыхала, будто он не может миловать… таких, как она.
– Еще как может! Стоит ему захотеть. Ведь помиловали же молодого Синглвуда, который заколол лэрда Балленклю. Или капитана Хакума, англичанина, а ведь он убил мужа лэди Колгрейн; или наследника Сент-Клер, что застрелил обоих Шоу; да мало ли еще кого… Это, правда, были все дворяне и имели своих людей при дворе. Ну, а Джок Портеус – ему тоже вышло помилование. Видишь? Бывает, что и милуют.
– Верно; а я про это и забыла. Портеус… – сказала Джини. – Вот ведь стала беспамятная! Прощайте, миссис Сэдлтри. Воздай вам бог за вашу доброту.
– Ты бы лучше побыла с отцом, Джини, – сказала миссис Сэдлтри.
– Сейчас я нужнее там, – Джини указала на Толбут. – И лучше мне уйти сейчас, а то не хватит сил с ним расстаться. За жизнь его я не боюсь, сердце у него железное, это я по себе знаю. – И она положила руку себе на грудь. – Ведь и у меня такое же.
– Если хочешь, пусть он побудет у нас и отдохнет; это лучше, чем возвращаться в Сент-Леонард.
– Лучше, гораздо лучше, спасибо вам! Вы уж не отпускайте его, пока я не дам знать, – сказала Джини.
– Да ведь ты скоро вернешься, – сказала миссис Сэдлтри. – В тюрьму надолго не пускают.
– Я оттуда пойду домой – дел много, а времени в обрез. Надо повидать еще кое-кого… Благослови вас Бог! Не оставьте моего отца.
Она была уже у двери, но внезапно вернулась и стала на колени у постели.
– Отец! Благослови меня, я без этого не смею идти. Скажи: благослови тебя Бог на твое предприятие, Джини.
Старик почти бессознательно пробормотал молитву о том, чтобы на нее излилось «благословение обетования».
– Он благословил меня в путь, – сказала дочь, подымаясь с колен. – И я чувствую, что преуспею.
С этими словами она вышла.
Миссис Сэдлтри поглядела ей вслед, качая головой.
– Уж не заговаривается ли она? Странные они все, эти Динсы. Негоже людям быть лучше других – добра от этого не жди. Но, может, она пошла присмотреть за скотиной? Это дело другое. Скотину, конечно, надо покормить. Гриззи! Поди сюда, побудь с нашим гостем, да смотри, чтобы он ни в чем не терпел неудобства. Ты что это? – сказала она, оглядывая вошедшую служанку. – Что за прическу себе придумала? Уж, кажется, насмотрелась сегодня, видела, куда наряды-то ведут, – так нет же! .. – И т.д. и т.д.
Предоставив доброй женщине проповедовать против мирской суеты, перенесемся вместе с читателем в камеру несчастной Эффи Динс, которую после приговора подвергли более строгому заключению.
От тупого отчаяния, столь естественного в ее положении, ее пробудил грохот дверных засовов и появление Рэтклифа.
– К тебе сестра пришла, Эффи, – сказал он.
– Никого мне не надо, – сказала Эффи с раздражительностью, обостренной страданиями. – Никого мне не надо, а ее – тем более. Пусть позаботится о старике. Я им теперь чужая, и они мне тоже.
– Ей непременно нужно к тебе, – сказал Рэтклиф. Тут сама Джини вбежала в камеру и обняла сестру, хотя та старалась вырваться из ее объятий.
– Что ты пришла надо мной плакать, – сказала Эффи. – Ты же сама и убила меня! Да, убила, когда могла спасти одним своим словом. Убила, а ведь я невиновна! И я не пожалела бы души и тела, чтобы избавить тебя от болячки на пальце…
– Ты не умрешь! – сказала Джини восторженно и твердо. – Говори что хочешь, думай про меня что хочешь – одно только обещай: не наложить на себя руки… А от позорной смерти ты будешь избавлена.
– Да, позорной смертью я не умру, Джини. Я была слаба, но стыда я не стерплю. Ступай домой к отцу и забудь меня. Я сейчас поужинала в последний раз.
– Ах, этого-то я и боялась! – вскричала Джини.
– Полно! – сказал Рэтклиф. – Ничего ты не знаешь. После приговора каждый хочет поскорей умереть, лишь бы не томиться шесть недель. А смотришь, как еще живут! Уж я-то знаю! Меня думстер три раза приговаривал, а Джим Рэтклиф, вот он, живехонек! А ведь в первый раз я собирался удавиться – и всего-то из-за дрянного серого жеребенка, десяти фунтов не стоил. Ну, кого бы я этим удивил?
– Как же вам удалось спастись? – спросила Джини с внезапным интересом к судьбе этого человека, вначале столь неприятного ей, находя в ней некое сходство с судьбою сестры.
– Как удалось? – сказал Рэтклиф, хитро подмигивая. – Пока ключи от Толбута у меня, этак больше никому не удастся.
– Моя сестра выйдет отсюда открыто, – сказала Джини. – Я отправлюсь в Лондон просить для нее помилования у короля и королевы. Ведь помиловали же они Портеуса, могут, значит, и ее помиловать. Я буду просить их на коленях. Разве нельзя сестре просить за сестру? Помилуют, непременно помилуют – и приобретут за то преданность тысячи сердец!
Эффи слушала ее в изумлении; пламенная вера сестры заронила и в ее душу искру надежды – но только на краткий миг.
– Ах, Джини, ведь король и королева живут в Лондоне, за морями, за тысячу миль отсюда. Пока ты туда доберешься, меня уж не будет.
– Ты сшибаешься, – сказала Джини. – Это вовсе не так далеко, и морем туда ехать не надо. Я кое-что узнала об этом от Рубена Батлера.