- Уже сгорел, - отвечает органист и постукивает себя по груди. - Это пепел. Мне пятьдесят шесть лет, а кто я? Кому играю? Старушки соберутся, поплачут о Христе, безбожных днях и христопродавцах. Так половина из них глухие. Кто слушает меня? Один вы. Да, вы правы, сгорел, в рутине этой погряз...
- А что вас, так сказать, засосало? - любопытствую я.
- Обстоятельства, - отвечает органист. - Ведь как получилось. Смотрите. Я - органист. А после войны, когда были силы и охота, - органисты почета не знали, это теперь в моду вошло - орган, орган, светский, разумеется, орган в национализированных костелах. А тогда нет, скрипки, фортепиано, вокал - этим да, уважение и оклад. Учиться негде, выступать тем более. Хотел в Вильнюс податься или Ригу - там традиции, культура, - так пан Вериго отговорил. Органиста у него не было, погиб. Женился вот еще непонятно зачем. Так и остался у разбитого корыта. Одно утешение, что дочь в люди выйдет. А между прочим хочу сказать, играю профессионально. У меня есть пластинки - записи известнейших органистов, я сравнивал - не уступил бы на каком-нибудь конкурсе. Правда, пан Вериго?
- Пить надо меньше, - неопределенно отвечает ксендз. - Они не пьют.
- И мне хочется на пластинку, - говорит органист. - Исполнение ведь следа не оставляет. Отыграл, звуки разлетелись, и все - забвение. Или вот, загноится палец, один пальчик, мизинчик хотя бы, отхватят его, и - конец музыканту.
- А где вы учились на органиста? - спрашиваю я.
- Я, можно сказать, самоучка. Сначала у костельного органиста каликантом был - меха качал, он мне основу дал, потом в каунасской семинарии вторым органистом. Вот там был учитель - мастер. Сейчас таких нет.
Он опять наклоняет графинчик, и ксендз Вериго, слушая тихое бульканье настойки, мученически вздыхает.
- Ну что вы так осуждающе глядите на меня? - спрашивает его органист. - По-вашему, пан Вериго, если вы не пьете пива, так весь мир не должен его пить, а только думать о совершенствовании и воспитании воли.
- Господи, - морщится ксендз. - Пейте, пейте. Пожалуйста.
- Пан Луцевич, - спрашиваю я, - вы не помните, кто из людей, которые были сегодня в костеле, носит сапоги?
- Жолтак, - отвечает органист. - Он всегда в сапогах, зимой и летом.
- А кроме него?
- Кроме него, никто сапоги летом не носит. Какой дурак будет париться в такую жару. Только он.
- А Белов как был одет?
- Не знаю. Я его не видел. Когда Луцевич за органом, значит, он за органом. По сторонам не глядит.
- Выходит, вы и экскурсантов не видели?
- Этих видал. Слышу - топот, гляжу - припожаловали. Я им, конечно, кое-что и сыграл.
- Ну и зачем? - неодобрительно спрашивает ксендз.
- Можно и пошутить, - говорит органист. - Им все равно, они духовной музыкой не умиляются. Разрядка нужна. Играть тяжело, не думайте, что сел и трум, трум, трум, как на балалайке. Вы-то, пан Вериго, должны знать. Ну, Серый, выпьем.
Серый при этих словах взвился в воздух, как коршун, упал на тарелочку с колбасой и спикировал в спаленку, унося в зубах добычу.
- Ах ты, холера! - вскричал ксендз и кинулся его преследовать.
- Оставьте, оставьте терзать бедное животное, - засмеялся органист. Жалко вам кусочка колбасы!
- Нет, ты не кончишь добром, - приговаривал ксендз Вериго, гоняя кота полотенцем, - ты скоро у людей изо рта начнешь выдирать, разбойничья рожа. Тебе уже все равно, что гости, что не гости. Я тебе покажу колбасу.
Обманным маневром кот вырывается из спаленки и уносится в прихожую.
- Нет, ты не уйдешь от меня! - направляется туда же ксендз. - Я тебя под землей найду! - но тут погоню за дерзким котом прекращает короткая трель дверного звонка.
- Это за мной, - говорю я удивленному ксендзу. - Мой помощник, от Жолтака возвращается.
Но я опять не угадываю - поздними визитерами оказываются Буйницкий и Петрович.
- О, кого я вижу! - радостно шумит органист. - Милости прошу к нашему шалашу. Присаживайтесь.
- Да, да, присаживайтесь, - бормочет ксендз и покорно подчиняется органисту, который требует рюмки для новых участников этой тайной вечери.
- Э-э-э, пан ксендз, - мямлит Буйницкий, - видите ли, он хочет уехать...
Петров виновато опускает глаза:
- Да, Адам Михайлович. Вы уже не обижайтесь, извините, но я вынужден отказаться. Не смогу. Мне и в костел как-то боязно будет входить.
- Вы что, так суеверны? - спрашивает ксендз. - Впрочем, как вам угодно. Мы вам должны за работу. Завтра рассчитаемся. Вас это устроит?
- Ничего не надо, - отказывается художник. - Сделал я немного, можно сказать, ничего...
- Правильно, - ободряет его органист и поворачивается к ксендзу. Оштрафуют нас за эти росписи, чует мое сердце.
- Я хочу вам сказать, - говорю я художнику, - что вам не следует покидать городок без разрешения следователя.
- Я понимаю, я понимаю, - поспешно заверяет Петров.