Эффект Ребиндера

– Да ничего особенного не говорят.

– А про аварию?

– Про какую аварию? Случилось что в городе?!

– Нет, на Припяти. Атомная электростанция!

– А-а. Про это ничего толком не говорят. Вроде загорелось. Начальство разберется!

– А есть тут рядом магазин одежды?

– Что ты, милый, какая одежда? Если только для рабочих, как выйдешь, сразу на повороте.

Вокруг продолжалась нормальная жизнь, шли люди, смеялись девчонки, а Ленька стоял как идиот в огромном рабочем комбинезоне, надетом на голое тело, и в клетчатой рубахе. Вернее, они стояли как идиоты, потому что отец напялил такой же комбинезон. Всю прежнюю одежду он запихал в целлофановые пакеты и теперь держал в растерянности, не зная куда девать.

– Не волнуйся, сынок, я вынесу.

– Это надо выбросить как можно дальше от людей. Только не сжигать, лучше в какую-то канаву.

– Да кто ж будет сжигать? Хорошая одёжа-то. Вон куртка совсем новая.

– Нет, нет, только не берите! Это зараженная одежда! Она опасная.

– Не возьму, не волнуйся. – Уборщица явно считала отца ненормальным. – Идите себе с богом!

За дверью шумели люди. Конечно, она ведь закрыла туалет!

– Иду, иду, – заспешила тетка, – чего орать! Авось не обоссытесь!

И боязливо оглянувшись на отца, схватила пакеты с одеждой и спрятала за дверью в подсобку. Ленька видел, конечно, но у него уже ни на что не осталось сил.

Они поспешно шли вдоль перрона к московскому поезду. Билетов в кассе не оказалось, и отец крепко сжимал в руке очередную купюру в пятьдесят рублей, хотя билет стоил вдвое меньше. Леньке было мучительно стыдно и обидно, родители редко скупились, но и зря транжирить деньги никогда не разрешали.

– Поедешь к Володе, метро «Текстильщики», от Киевского вокзала найдешь пересадку. Оттуда на автобусе несколько остановок. Люди подскажут если что, не волнуйся! А я постараюсь достать билет домой.

– Но я тоже хочу домой!

– Еще неизвестно, уеду ли я. Ты же видишь, люди ничего не понимают! Попробую связаться с местным начальством, нужно срочно организовать эвакуацию населения из ближайших сел. А тебе незачем оставаться в Киеве, слишком близко. Скоро и сюда придет.

– Придет?! Кто придет?! Папа, посмотри вокруг, никто не боится, ничего не происходит, все живут, как обычно!

– Они еще не знают. Там огромный выброс радиации. Страшная катастрофа. Мировая катастрофа, но никто пока не понял.

Нет, он все-таки немного рехнулся, но что Ленька мог поделать один?

– Давай позвоним маме! Может быть, она скажет, куда ехать. Я не хочу в Москву!

– Некогда! Нужно успеть на поезд. Через несколько дней отсюда не уедешь.

– Но откуда ты догадался, как? Ведь взрыва не было! А обычный человек не может чувствовать радиацию? Это везде написано!

– Они не знали. Те, кто писали. Они видели только легкие случаи. Они не знали, что бывает при высокой концентрации. Появляется запах. Запах озона.

Проводница, конечно, согласилась его взять и обещала устроить в служебном купе. Она даже испугалась немного, стала расспрашивать отца про аварию, но он не отвечал и только молча смотрел на Леньку, стоящего на площадке. Они не обнялись, не пожали друг другу руки, только стояли и молчали. Поезд тронулся и стал быстро набирать скорость. И тогда отец, наконец, облегченно улыбнулся и поднял сжатый кулак. Но пасаран! Так они всегда прощались, когда отец уходил на работу или уезжал в командировку.

И Ленька вдруг понял, что отец ничуть не рехнулся, пусть он был замученным, мокрым, в нелепом торчащем колом комбинезоне, но он был нормальным.

Весь мир сошел с ума, и только отец оставался совершенно нормальным.

Когда подымет океан вокруг меня валы ревучи

И она еще огорчалась! Она еще смела огорчаться всякой глупейшей чепухе: не достали Матвею новый костюм, Леня получил тройку по русскому языку, украли кошелек. Господи, огорчаться в такой прекрасной, такой безоблачной жизни!

Даже Иринка, которая так расстроила отца своим замужеством и отъездом в Израиль, даже Иринка жила прекрасно, окончила химический факультет, устроилась на какое-то тамошнее предприятие с поэтическим названием «Рафаэль». Ее муж Миша работал врачом в клинике, они купили в рассрочку четырехкомнатную квартиру, машину. По вечерам Матвей усаживался с пачкой фотографий – море, синее небо, нарядная белая машина, нарядная загорелая дочка в обнимку с мужем, две смеющиеся девочки – Люба и Ася или, как они там произносили, – Либи и Оснат. Младшую назвали в память об Асе Наумовне, которая умерла в декабре 82-го года. Помнится, Ольга тогда ужасно расстроилась, стала вспоминать детство, пирожки, ночную рубашку. Вечером позвонила Тане в Москву, поплакали вместе. Оказывается, Асе Наумовне было уже почти восемьдесят лет. Так и не повидалась больше ни с Таней, ни с ее детьми.