У этого фальшивого «я» только одна миссия — прятать все нежеланное и неприемлемое. Если мы получили травму, будучи воспитываемы эмоционально неустойчивыми родителями, то прикладываем все усилия, притворяясь, что спокойны и держим ситуацию под контролем. Если в период взросления мы столкнулись с проблемой в обучении, то можем создать теплую, любвеобильную личность, чтобы другие не заметили того, что мы расцениваем как своё увечье. Если стыдимся того факта, что нас воспитывала живущая на пособие мать-одиночка, мы можем стать в высшей степени мотивированными тружениками, всегда безупречными в одежде и разговоре. Публичный имидж, создаваемый нами, разработан уязвленными, растерянными или преисполненными боли частями нашего «я». Пусть он и вводит в заблуждение других и даже нас — на некоторое время; со временем мы все равно столкнёмся с теми травмами, которые эта маска была призвана прятать.
Мы много грудились, стараясь компенсировать свои недопустимые качества, надеясь сбить других со следа или избавиться от скверных чувств, ассоциировавшихся с ними. Если нас обуревало чувство незащищённости, мы развивали высокомерную, всезнающую личину, чтобы убедить остальных в своей потрясающей уверенности. Если мы ощущали себя неудачниками, то создавали окружение из людей, которые достигли великих свершений, или преувеличивали число собственных достижений, чтобы казаться более успешными, чем были на самом деле. Если мы чувствовали бессилие по отношению к собственной жизни, то могли избрать карьеру или партнёра, которые позволили бы нам казаться более могущественными.
Наши личины убеждают нас, что нет ничего, что мы не знаем о себе, — что мы на самом деле те, кого видим в зеркале. Но тут проблема в том, что стоит нам купиться на историю «вот кто я», мы захлопываем дверь к любой другой возможности и лишаем себя доступа ко всему, чем можем стать. Мы теряем способность выбирать, поскольку не можем делать ничего за пределами персонажа, которого играем. Предсказуемая личность, которую мы сконструировали, теперь у власти. Мы становимся слепы к безмерным возможностям жизни. Лишь когда мы перестаём притворяться теми, кем не являемся — когда больше не ощущаем потребности прятать или компенсировать как свои слабости, так и таланты, — мы познаём свободу выражения своего истинного «я» и получаем способность делать выбор, основанный на жизни, которой мы действительно хотим жить. Стоит нам очнуться от этого транса и преодолеть озабоченность тем, как бы встроиться в общество, тем, что другие думают о нас или мы думаем о себе, и мы можем раскрыться и воспользоваться шансами, которые, возможно, как раз проходят мимо нас, пока мы находимся в ловушке собственной истории или за маской, которую носим.
Мы доведены до точки истощения нашим эгоидеалом, стремящимся сделать нас другими, чем мы есть. Мы боремся за то, чтобы стать больше, сильнее, круче и защищённей. Не осознавая того, мы так позиционируем себя, чтобы доказать, что мы лучше всех или просто отличаемся от толпы, или, наоборот, пытаемся остаться невидимками за счет приспособления. Мы силимся создать именно ту личину, что принесёт нам одобрение и признание, в котором мы отчаянно нуждаемся, или, напротив, даст оправдание тому, что мы играем не в полную силу и не живём жизнью, которую любим. А потом, сознательно или бессознательно, начинаем действовать и вести себя так, чтобы у других сложились мысли, чувства и впечатления, которые принесут нам их любовь, уважение или жалость — и так до того самого дня, когда выстроенные нами стены зашатаются и рухнут.
Аманда глубоко стыдилась того, что так и не закончила колледж. Большинство её родственников с материнской стороны были «не того поля ягоды» плюс к тому без образования — какое унижение! Она старательно создавала маску, которая скрыла бы её позор и позволила ей хорошо выглядеть в глазах тех, на кого она хотела произвести впечатление. Аманда нашла для себя нишу в узкоспециальной сфере, где её считали умным, внимательным и обязательным работником. Но вне зависимости от того, сколько она читала или насколько вкладывалась в работу, большую часть времени Аманда ощущала себя неполноценной. В попытке избавиться от этого чувства она решила вернуться к образованию, надеясь, что честно заслуженная степень превратит её из необразованной девицы с трейлерной стоянки в искушённую светскую женщину.