– Пусть идет. Только… – Павел смущенно замялся.
– Да ладно, – усмехнулся Андрей Степанович. – Она девка с пониманием, да и ты мужик серьезный. К тому же холостой… А в горах напарник нужен. Ты не смотри, что девчонка еще, горы она не хуже меня знает…
Андрей Степанович поднялся и пошел в лес, и будто растворился в нем; ни шелеста, ни треска валежника. Павел подумал, что и сам так же может, но только после городских асфальтов надо осваиваться дня три. Павел поднялся, чувствуя приятную тяжесть в животе. Хоть и жалко было до слез ручного Ваську, но непоправимое уже случилось. А к Гонтарю Павел начал испытывать какое-то брезгливое чувство, будто прознал про его тайный грех, вроде того, что он любит кошек мучить… Еще подходя к воротам усадьбы, Павел ощутил запах ароматного дыма. Ольга Филипповна суетилась возле коптильни, в которой уже были подвешены куски маральего мяса. Тут же стоял деревянный бочонок. Павел постоял с минуту, понаблюдал за тем, как ловко жена таежного отшельника управляется с коптильней, спросил:
– А ледника у вас нету, что ли?
– Да вот, мой чего-то не рассчитал, и к концу июня весь лед тает в леднике-то. Углублять надо, или еще что, да все руки не доходят…
– А Лена где?
– Да в своей комнате, с утра сидит. Дверь, напротив горнишной…
Войдя в просторную горницу, Павел увидел в противоположной стене дверь, по деревенскому обычаю с веселыми ситцевыми занавесками. Толкнув ее, он оказался в узеньком коридорчике, из которого вели три двери в какие-то другие комнаты. Поколебавшись, он потянул на себя одну из дверей и оказался… То, что он там увидел, он меньше всего ожидал увидеть в доме лесника. Довольно просторная комната была сплошь заставлена стеллажами с книгами. У окна стоял большой самодельный письменный стол, добротно и аккуратно сколоченный из кедровых досок. Самодельная полировка хорошо прорисовывала красивую текстуру дерева. Не сразу Павел заметил диван в углу, на котором с книгой в руках полулежала, опершись на локоть, Лена. Она, как и утром, было одета в свой мешковатый рабочий костюм, только кеды сняла. Положив открытую книгу корешком вверх, она села на диване, выжидательно посмотрела на Павла.
Он изумленно спросил, обводя рукой стеллажи:
– Откуда это?..
– А вам какое дело?! – она не старалась скрыть неприязни.
– Да, действительно… Лена, отец сказал, что ты пойдешь со мной…
– Меня Виленой зовут… Если отец сказал, значит пойду.
Павел понимал, что надо уходить, но повернуться и выйти, почему-то не мог. Ему казалось, что он должен ей что-то объяснить, попросить прощения. Что-то еще сделать… Он нерешительно топтался у двери, тщетно пытаясь отыскать в мозгу хотя бы самую завалященькую мыслишку.
Может, что-то отразилось на его лице, но только она, вдруг смягчившись, спросила:
– А студенты идут с вами?
– Нет, я не люблю, когда лишний народ; это мешает наблюдениям, живность беспокоится, а мне надо, чтобы она чувствовала себя естественно, и не меняла своего поведения. Да и не положены мне еще студенты, я ж еще аспирант…
– Ну и хорошо. Терпеть не могу этих задавал. Мнят из себя…
По всему следовало, надо уходить. Он еще раз оглядел стеллажи. Книги были разные, много старых, солидно блестевших золотом корешков, были и современные издания классиков, было много поэзии. В основном имена, которых он даже не слышал. На полках, что стояли ближе к столу, Павел разглядел знакомые корешки академических изданий; монографии по ботанике, зоологии, экологии. На столе, прикрытая чехлом, стояла пишущая машинка.
– Он у меня хлеб из рук брал, а вы!.. – задыхающийся голос Вилены звенел на последней ноте отчаянной ненависти. – Он почуял нас, но стадо не увел. Он же не боялся людей!
Павел понял, наконец, самое лучшее, это поскорее уйти отсюда, если он еще надеется завоевать расположение Вилены.
Солнце еще не поднялось над горами, а они уже шагали по тропе, вьющейся меж колонн кедровых стволов. Кроны деревьев сплошным покровом закрывали небо. Было сумрачно, прохладно и влажно от росы. Тишина стояла такая, что казалось, упади сейчас хвоинка, и лес отзовется эхом. Павел никогда не бывал в церквах, но, наверное, так же должно быть и в храме, когда там нет людей, а один лишь Бог…