Егор Летов и группа «Гражданская оборона»

[Вообще, в судьбе этой записи много тонкостей и неясностей. Имеющая широкое хождение магнитоальбомная версия, помимо двух «Зоопарков», изобилует артефактами между песнями (щелчки, телефонные звонки и т. п.), а в конце записи присутствует неизвестного происхождения трек «Мертвый сезон», который сильно отличается по звуку от остального альбома. В значительно менее распространенном магнитоальбомном варианте удален второй «Зоопарк» и телефонный звонок, но все прочие артефакты остались на месте. Обращает на себя внимание также, что переход от основной сессии к треку «Мертвый сезон» в данном варианте звучит иначе. Первые кассетные издания Manchester Files мало отличаются от магнитоальбомов – щелчки и артефакты присутствуют, но нет «Мертвого сезона» и второго «Зоопарка». В более поздних изданиях (кассеты поздних тиражей и все CD) «Мертвый сезон» вернулся на место, но был произведен цифровой ремастеринг, в ходе которого были вычищены все артефакты и шипение между песнями, притом так неаккуратно, что зачастую были задеты и сами песни. В альбомографии 1990 года Егор Летов упоминает некую «официализированную» магнитоальбомную версию, перекомпонованную и очищенную от артефактов. Оба известных на сегодняшний день магнитоальбомных варианта не несут на себе следов столь существенной доработки и вряд ли могут являться описываемой Летовым «официализированной» версией. Хотя, отвечая на вопрос в офлайн-интервью, Летов утверждает, что именно эта эта версия и была издана. Также непонятно, что послужило исходниками для изданий. Как известно, существует две мастер-ленты этой сессии – альбом писался одновременно на кассету (осталась у Фирсова) и катушку (отдана Летову). На всех официальных изданиях отчетливо слышно, что альбом собран из нескольких исходников, – фрагмент с «Все идет по плану» по «Харакири» явно взят с другой пленки, нежели весь остальной альбом.]

1989

Из сессии альбома «Тошнота» (21 мая 1989 года) в переизданиях отсутствует пара стихов. Иной дубль стиха «Однажды» входил в магнитоальбом «Все идет по плану» (версия 1989-го) и одноименные виниловый и кассетный сборники. Ремейк стиха «Глобальность» в «Тошноту» не вошел вообще, но его можно услышать на альбоме «Так закалялась сталь» (магнитоальбом версии 1989-го и кассета «черной серии» Moon Records) и виниловом сборнике «Все идет по плану».

Что касается репетиционных записей, сделанных летом 1989-го в Питере на точке «Аукцыона», то здесь следует отметить в первую очередь известный короткий бутлег «Репетиция в Питере». Лишь один трек из него («Я не верю в анархию») удостоился выпуска в составе переиздания «Песни радости и счастья». Трек «Товарищ Горбачев» с урезанным началом можно также найти в сборнике «Война» BSA Records (и идентичном ему издании «черной серии» Moon), а остальные четыре («Превосходная песня», «Вершки и корешки» и короткие фрагменты песен «Про чудо-чудеса» и «Против») встречаются только непосредственно в бутлеге (последний в большинстве имеющих хождение копий отсутствует). К этим же сессиям относится неизданный вариант трека «Похуй нахуй», присутствующий только на магнитофонном сборнике «Красный марш» (и идентичном ему издании «черной серии» Moon), а также исполнение песни «Я не верю в анархию», присутствующее на магнитофонном сборнике «Хуй через плечо» и сборнике «Война» BSA Records (и идентичном ему издании «черной серии» Moon). Кроме того, в бонусах к альбому Кузи Уо «Движение вселенское сие» (издание «Выргорода») и ранним изданиям альбома «Трам-та-ра-ра-ра-рам» (кассетное издание Manchester Files, CD-R издание DRKL-Records) можно обнаружить трек «На Луне я сподобился к причастию». Поскольку иной дубль этой песни из тех же сессий выходил бонусом на переиздании «Войны», то и эту запись можно в какой-то степени рассматривать как раритет именно «Гражданской Обороны». В заключение рассмотрения питерских записей добавим, что сама сессия 4 августа 1989 года (альбом «Песни радости и счастья») в магнитоальбомном варианте содержала фальшивый шум толпы и в каком-то смысле может рассматриваться как своеобразный самостоятельный иной неизданный вариант.