Дашкова принялась за работу немедленно, собирая бумаги, документы и письма. По утрам она трудилась в кабинете, а по вечерам в красном углу гостиной в любимом кресле за маленьким шахматным столиком. Она помещалась там после ужина, одетая в фиолетовое шелковое платье и вечный белый ночной колпак, простой и неуместный в этом святилище имперского блеска. Маленькая черная собачка Фиделька спала на большой подушке у ее ног, а Анна Исленьева занималась своим вязаньем, в то время как Дашкова, которой было тогда 62 года, сочиняла «Записки». Она прочитала десятки писем от Екатерины, Вольтера, Дидро, Гаррика, аббата Рейналя и многих других и тщательно просмотрела заполненные прошедшей жизнью записные книжки, кучи документов и связки старых бумаг, увязанные в большие пачки.
Работа шла быстро, и Марта очевидно ошиблась, когда написала, что они начали работать осенью 1804 года[734]
. На самом деле, еще 10 февраля того года Марта отметила в дневнике: «Княгиня начала записывать историю своей жизни. Она говорит, что к этому ее побудила лишь дружба ко мне, и добавила, что саму рукопись и право публикации она передаст мне. Вероятно, это будет чрезвычайно интересный труд»[735]. Следовательно, Дашкова написала первоначальный вариант приблизительно за двадцать один месяц, поскольку на последней странице «Записок» отмечена дата завершения: 27 октября 1805 года. Марта подтвердила это время, когда заметила: «Таким образом, записки были окончены к концу другого года»[736]. Пока Дашкова писала, Марта копировала рукопись и даже предприняла ее перевод. 29 марта 1804 года она «начала переводить на английский „Записки“ моей дорогой княгини, она пишет их по-французски»; однако, по ее собственному признанию, французский язык Марты был слабым[737]. Поэтому задача перевода легла главным образом на Кэтрин. 29 апреля 1806 года Марта отметила: «Каждый день я пишу, точнее,Когда молодые женщины работали с Дашковой, они с удивлением обнаружили, что рукопись принимает характер скорее полемический, чем повествовательный. Дашкова хотела представить свой вариант истории потомкам. Ее решение сформулировать и выдвинуть оправдание своего прошлого было твердым и выражало стремление быть «правильно» включенной в историю: «В своих записках я не хочу ничего скрывать и потому не стану таить те небольшие размолвки, которые случались между нами, но я никогда не впадала в немилость, как это утверждают некоторые писатели, и если императрица не делала для меня больше, так это оттого, что знала: корысть не владела моей душой» (68/79–80).
Следует еще раз подчеркнуть, что защита княгиней Екатерины, несмотря на «небольшие размолвки» и заявление, что императрица сделала для нее очень много, может быть объяснена пониманием Дашковой того, что она не смогла бы достичь такого положения во власти и такого влияния в любой другой период российской истории.
Столь же удивительным для сестер Вильмот было изображение Дашковой ее личной жизни и то, что она решила сделать акцент на более традиционной ее роли любящей матери, направлявшей и обучавшей своих детей. «Сама я, — писала Дашкова, — испытывала всевозможные лишения, но они были мне безразличны, ибо меня полностью захватили материнская любовь и родительские обязанности» (112/115). Стоит заметить, что она сконцентрировала внимание исключительно на образовании сына, избегая любого упоминания дочери, а если она вообще вспоминала об Анастасии в этом контексте, то только как о случайной, побочной участнице процесса обучения брата. Умолчания Дашковой и нежелание обсуждать образование дочери в «Записках» были, по крайней мере частично, следствием напряженных и в конечном счете трагических отношений матери и дочери. Однако ко времени написания «Записок» сын княгини также разочаровал и прогневал ее.