Эхо прошлого

Короткую церемонию в доме лорда Джона я не запомнила вовсе. От того дня у меня в памяти осталось лишь одно: Уильям, стоящий возле отца — то есть отчима, — в роли шафера. Высокий, стройный, длинноносый — и глядящий на меня со странной жалостью.

«Почему Джейми умер? — подумалось мне вдруг. — Вот же он!»

Я послушно повторяла все, что было велено, потом меня сопроводили в спальню и уложили в постель. Проснулась я лишь следующим утром.

И, к сожалению, все это не было кошмарным сном.

* * *

Доротея постоянно крутилась рядом. Весь день не отходила ни на шаг, уговаривая съесть хоть кусочек и предлагая бренди или виски. Не то чтобы с ней было легче — легче мне уже не будет, — но я хотя бы отвлекалась на ее болтовню, журчащую речным потоком.

К вечеру мужчины — лорд Джон и Уильям — вернулись. Я слышала их шаги внизу. Дотти пошла к ним, перекинулась парой слов (ее звонкий голос разносился по всему дому) и вновь заспешила ко мне.

— Тетушка! — выпалила она, переводя дух. — Вы как себя чувствуете? Спуститься сможете?

— Я… да. Наверное.

Слегка озадаченная обращением «тетушка», я встала и неловко покачнулась. Дотти поддержала меня, потом поправила мои волосы и бережно прикрыла их кружевным чепчиком. Я не сопротивлялась и послушно зашагала вслед за ней в гостиную, где уже сидели лорд Джон и Уильям — оба подозрительно румяные.

— Матушка Клэр! — Уилли поцеловал мне руку. — Только взгляните — отец кое-что раздобыл. Вам должно понравиться. Идите сюда.

Он заботливо подвел меня к столу.

«Кое-чем» оказался вместительный сундук из дорогой древесины, украшенный золотой резьбой. Я недоуменно погладила краешек сундука. Более всего он походил на ящик для столовых приборов, только был гораздо больше.

— Что это?..

Я подняла голову. Оказалось, что лорд Джон, несколько смущенный, стоит рядом.

— Это… хм… подарок, — выдавил он, внезапно лишившись обычного красноречия. — Я тут подумал… вам же не хватало некоторого… оборудования. Не хотелось бы, чтобы вы бросали свое занятие, — тихо добавил он.

— Свое занятие…

По спине, по лицу побежал холодок. Я зашарила по сундуку, пытаясь найти защелку, но вспотевшие пальцы соскальзывали, оставляя на дереве влажные следы.

— Нет-нет. Вот здесь, смотрите!

Лорд Джон наклонился, чтобы показать мне замок. Развернул к себе сундук, щелкнул потайным рычажком, распахнул крышку и с видом фокусника, провернувшего удачный трюк, отступил на шаг.

Меня прошиб ледяной пот, перед глазами заплясали темные пятна.

Две дюжины пустых золотых бутылочек. Два неглубоких ящичка под ними. А сверху, на бархатной подложке — латунные детали микроскопа. Медицинское оборудование.

Колени подогнулись, и я упала, успев ощутить щекой приятную прохладу пола прежде, чем потерять сознание.

Глава 94 Пути к смерти

Той ночью, лежа на скомканной постели, я искала путь к смерти. Каждой клеткой своего тела жаждала миновать этот порог. Что бы ни было по ту сторону бытия — воздаяние по заслугам или милосердное забвение, — оно казалось лучше моего нынешнего жалкого существования.

Не знаю, что удержало меня от последнего шага. В конце концов, все средства были под рукой: и пистолетная пуля, и набор ядов самого широкого спектра действия.

Как сумасшедшая я кинулась к своей аптечке, торопливо пытаясь найти нужное зелье: распахнула все ящички, разбросала открытые пузырьки, роняя их на пол.

Наконец нашла все, что искала, и дрожащей рукой выложила настойки в ряд.

Аконит. Мышьяк… Какое разнообразие орудий смерти. Что же выбрать? Эфир. Пусть не самый надежный способ, зато самый легкий. Лечь, положить на лицо мокрую салфетку и уплыть в бесконечность. Правда, меня могут найти раньше времени. Или, потеряв сознание, я уроню голову и салфетка упадет. Или я сама ее сброшу во время судорог… и вновь проснусь в этом мире, полном страдания.

Какое-то время я сидела неподвижно, потом, как во сне, потянулась к лежавшему на столе ножу, который небрежно отшвырнула после того, как разрезала льняные завязки на пробках. Нож подарил мне Джейми. Он был очень острым; лезвие слабо блестело серебром.

Так будет надежнее и быстрее.

* * *

Джейми стоял на палубе «Филомены», глядя на бесконечные волны, и думал о смерти. Покончить с собой он уже не помышлял — морская болезнь немного отступила. Теперь его мысли были более философскими.

Для его жены смерть всегда была противником. Клэр не уступала: дралась до последнего. Сам Джейми тоже был знаком со смертью, но заключил с ней пакт. По крайней мере, так ему казалось. Смерть — такая же сложная штука, как и прощение, нельзя просто взять и разобраться с ней раз и навсегда. Ее познаешь постепенно, смиряешься с идеей конечности собственного бытия — но при этом живешь полной жизнью. Парадокс, достойный Сократа. Причем испытанный афинским мужем лично на себе.

Джейми так часто сталкивался со смертью лицом к лицу (и каждую встречу помнил во всех подробностях), что давно понял: бывают моменты и похуже. Иногда проще умереть, чем жить дальше.