Гоша на крик не обратил внимания. Тыкал мордой в кусты, выдирал оттуда застрявших животных, тряс в воздухе и тут же, забыв об одной жертве, примеривался к другой.
Это было избиение, растерзание. И вовсе не ради еды, не ради запаса, как делает, например, медведь, — зверюга развлекался, скалил пасть, подрагивал хвостом, что у него выражало высшее удовольствие. Морда и лапы ящера были в крови.
— Гоша! — Аполлинарий Павлович подскочил к своему питомцу вплотную.
Тот разинул пасть, отвел голову назад и выбросил ее навстречу хозяину.
Куртка спасла профессора от зубов зверя, но мгновенье, когда Аполлинарий Павлович летел в воздухе, падение в кусты — ветки смягчили удар — будут помниться Аполлинарию Павловичу до смертного дня. Зато он почти не помнит, как выбрался из кустов, сел в машину и добрался до телефона.
Гошу нашла и усмирила пожарная команда. При этом потерпели от ящера одиннадцать человек. Все они попали в больницу, а Гоша со связанными ногами и челюстями — в клетку.
С тех пор дети и Аполлинарий Павлович не приходят в отдаленную часть зоопарка глядеть на доисторическое чудовище.
Приходят зоологи. Но ведь на то они и зоологи…
РОДИЛСЯ МАЛЬЧИК
— Мальчик! Елена Андреевна, родился мальчик!
Детский крик распорол тишину палаты. Елена Андреевна открыла глаза.
— Боже мой! — Сестра держала навесу сморщенное красное тельце, с поджатыми руками, ногами, сплюснутой головой и отчаянно кричащим раскрытым ртом. — Боже!..
В школе ее учили не выдавать своих чувств. Особенно если в детях было что-нибудь нестандартное. Сестра помнила это правило, но и в третий раз — пусть мысленно — она повторила: «Боже мой!»
Заметила расширенные глаза роженицы. Хотела убрать, унести ребенка. Но роженица сказала:
— Сестра!..
Ребенок кричал. Это было естественно — первый крик. Но сам крик не был естественным: от него дрожала ложка в стакане, колыхалась марля, брошенная на тумбочку.
— Сестра! — повторила Елена Андреевна.
Вошел врач, старик в круглых очках. Остановился у порога, прикрыв дверь. Ребенок кричал.
— Спеленайте его, — сказал он сестре.
— Да… — ответила та коротко.
Елена Андреевна приподнялась на локте.
— Вам нельзя, — сказал врач, укладывая ее в подушки.
— Сергей Петрович… — сказала Елена Андреевна, косясь на сестру, пеленавшую на столе ребенка.
— Что — Сергей Петрович? — спросил старик.
Ребенок кричал неустанно, пронзительно.
— Это у меня — третий… — Елена Андреевна хотела сказать, что ни один из прежних ребят так не кричал.
Сергей Петрович все заметил с порога. Не только крик. Успокаивая роженицу, он украдкой поглядывал на стол, где трудилась сестра. На то он был врач — и уже старик, — чтобы не показывать роженице своего удивления. Сестра тоже взяла себя в руки, перестала призывать бога. Но сестра ничего не могла поделать. Тугую крепкую марлю, которой она пеленала тельце, ребенок продирал ногами, локтями, как промокательную бумагу.
Ему дали имя — Гигант. Елена Андреевна дала, мать. Мальчик встал на ноги на пятый день, когда еще не был зарегистрирован в загсе. А когда пошли регистрировать — попеременно несли мальчишку то мать, то отец, — Елена Андреевна предложила мужу:
— Назовем сына — Гигант.
— Гига… — пробормотал тот, обдумывая, пойдет или нет.
— Гига, — согласилась Елена Андреевна.
— Сорванец не хуже пушкинского Гвидона, — сказал отец, поглядывая на сына сбоку.
Жена рассмеялась:
— У Пушкина очень хорошо сказано:
Елена Андреевна остановилась — забыла.
Вспомнил отец, Дмитрий Юрьевич:
Так и зарегистрировали родители Гигу: с шутками и с улыбкой.
На шестом месяце, однако, никто из них не смеялся.
— Мама и папа, — объявил Гигант, подросший за это время и носивший обувь тридцать второго размера, — мне нужен велосипед.
Ему купили велосипед. К вечеру машина была ра* вобрана по винтикам — уже изрядно потрепанная, Гига гонял ее целый день. Теперь, сидя над рамой, над колесами, гайками и педалями, Гига что-то раздумывал, менял колеса местами, пробовал подкачивать шины и наконец все с грохотом бросил:
— Плохо!
Проходивший мимо отец спросил:
— Что плохо?
— Плохая машина, — пояснил Гига.
Отец не без улыбки сказал:
— Изобрети новую.
— Изобрету, — буркнул Гига.
Каждый вечер у отца с сыном проходил час собеседования — больше Дмитрий Юрьевич уделить мальчишке не мог: страда, и ему, агроному совхоза, работы было невпроворот.
— Что такое дервиш, гиперпространство, бионика? Что значит эксцентриситет, где он бывает? — спрашивал Гига. — Кто такие сатрапы? Стомахион?
Отец разъяснял, растолковывал, нередко пасовал — Гига находил слова позаковыристей, — стягивал с полки энциклопедические словари, вместе с сыном они шарили по страницам, читали, а если не находили слова, ругали составителей.
Например, стомахион.
— Гигантская бабочка? — спрашивал сын.
— То — махаон.
— Сто бабочек?
— Нет.
Рылись в книгах, в журналах, пока отец не вспоминал что-то из далекого детства: