Вечер. Солнце скосило глаз и, кажется, замерло, наполовину погрузившись в пески. Вершины холмов покраснели, тени густо-лиловые, как на абстрактной картине. Мэллт любит абстракцию и не любит пустыниза полгода она успела ему осточертеть. Наедине приятно подумать о семье, о дочках. Дочерей у Мэллта две: Юдифь и Далила, четырех лет и пяти. Имена он подобрал сам из библии — он ведь набожный человек и примерный отец, Юджин Мэллт. Но если его спросить, зачем он произвел двух маленьких крошек в мир, где страшные бомбы разрывают сердце пустыни, он ответит, что крошкам ничего не грозит. Его имя в первом номенклатурном списке. Семье обеспечено место в генеральном убежище на глубине двух тысяч футов, с плавательным бассейном, цветами и прочим комфортом. Две тысячи футов!.. С удовольствием Мэллт затягивается сигарным дымом. Последние испытания направлены в глубину. За океаном тоже бомбоубежища. Говорят, что они на глубине тысячи семисот футов. «Пепита» дала кратер в тысячу семьсот футов!.. В багаже Мэллта фотографин. Не только к отчету — для его личных альбомов. На каждую бомбу альбом. Есть на что посмотреть… Мэллт бросает окурок сигары. Ветер оставляет на манжете частицу пепла. Белый манжет, черный пепел… Черный — как выжженная земля. Фотографии у Мэллта цветные, на лучшей пленке. И везде в центре черный неистребимый цвет. По ночам он снится Юджину Мэллту… И все-таки — тысяча семьсот футов. Отлично! Если заглянуть в душу Мэллта, он даже немножко желает судного дня сейчас, на своем веку. День он переживет — на то есть бомбоубежище. А потом он в числе немногих избранных будет основателем новой расы. Бог сотворил людей, Юджин Мэллт сотворит будущее…
Аэродром пуст. Безлюдны посадочные площадки. Личный самолет Мэллта ремонтируется. Обещали сделать ремонт через четыре дня — пошла вторая неделя. Такое возможно только в этих богом проклятых странах… Но где рейсовый самолет? Билет до Сезарио у Мэллта в кармане. Однако ни самолета, ни обычной толкотни у выхода нет. Задержка? Или рейсовый улетел?..
Крупными шагами — через две-три ступеньки — Мэллт поднимается к начальнику аэропорта:
— Где рейсовый на Сезарио?
Начальник Мария Кастелла Перес смотрит на Мэллта как на выходца с того света:
— Вы еще здесь?..
— Отвечайте на вопрос! — прерывает его Мэллт.
Перес поднимается с кресла:
— Семь минут, мистер Мэллт, — показывает на часы. — Семь минут, как рейсовый взлетел с полосы!
Юджин Мэллт озадачен: опоздал, замечтался в дороге? Но не это волнует его сейчас.
— И багаж? — спрашивает он. — Улетел?..
— Семь минут! — Перес все еще не верит, что перед ним Юджин Мэллт. Однако тот повторяет:
— И багаж?..
В вonpoce столько металла и льда, что Перес наконец уверился в реальности Мэллта.
— И багаж… — отвечает он, утвердительно кивнув головой.
Мэллт удивлен, что отправили багаж без него. На что это похоже? Но замешательство консультанта длится секунду, не больше.
— Дайте мне самолет! — требует он. — Немедленно! Знаете, что у меня в багаже?..
Перес не энает. Никто не знает, что с багажом Мэллта улетели расчеты и результаты проведенных испытаний — секретная информация. Сейчас все это болтается в воздухе без хозяина. Конечно, багаж дойдет до места назначения, но не таков Мэллт, чтобы простить кому-либо даже малейшую оплошность.
— Вшивая страна! — Лицо Мэллта наливается краской.
Начальник аэропорта чувствует вину: в том, что багаж отправлен без пассажира, провинность его подчиненных, но, увы, самолет уже в воздухе, вне его власти!
— Что вы стоите? — Мэллт стучит кулаком по столу.
Ближайшая минута заполнена звонками, трескучей испанской речью по двум телефонам сразу. Перес как виртуоз: слушает, разговаривает, отдает приказания. Черт бы его побрал, думает начальник аэропорта. И сотрудников — тоже! Место в самолете отослали пустым!.. Однако Перес находчив, недаром он служит на самой головоломной службе: по одну сторону океан, по другую — пустыня, горы. Это имеет свои прежмущества: маршруты авиалиний здесь не прямые, как по линейке, а лежат на карте углами, — от гор к побережью, опять в горы и дальше за их вершины. Таков и девятнадцатый рейс, с которым ушел багаж Юджина Мэллта. Пока самопет слетает на север страны, а потом повернет через горы в Сезарио, можно быть в Сезарио раньше, если… Ели консультант этого хочет.
Юджин Мэллт хочет — краска гнева не сходит с его лица.
— Мигель, Фернандо! — вызывает по телефону Перес дежурных пилотов. Одновременно он успокаивает Мэллта. — Будете в Сезарио раньше, чем туда прибудет ваш багаж.
Через четверть часа Мэллт сидит в самолете — в поршневой двухмоторной машине местной линии. Самое большее, что из нее можно выжать — шестьсот километров в час. Пусть себе — лишь бы перехватить багаж. Мэллт доволен собой: стоит прикрикнуть — и крепости падают.
В иллюминатор Мэллт смотрит на поле аэродрома; Вспоминает разговор в кабинете начальника. Разговор был короток и невежлив. Пилоты говорили на испанском языке, будто отгораживались от Мэллта. Потом мальчик-рассыльный проводил его в самолет — пилоты задержались, все еще разговаривали.