Эхо (Сегодня они выживут) [СИ]

Бессонница преследует его с юности, неотступная, как тюремный надсмотрщик. С тех пор, как отец впервые вваливается в его комнату и сдирает с него одеяло. Часы показывают три ночи — отец пьян вдрызг. От него несёт рвотой, потом и спиртом. У него в руках ремень с тяжёлой армейской бляхой. Посреди ночи это так страшно.

— Дрыхнешь, выблядок?! — ревёт он сорванным голосом. — А ну поднимай задницу!

Дэрил путается в ногах и падает, потому что со сна ничего не понимает, слепо хлопает глазами и, когда отец хватает его за волосы, зачем-то истошно зовёт Мерла. Так громко, что звенит в голове. Но Мерла нет.

Это одиннадцатый день рождения Дэрила. В эту ночь у него появляются первые шрамы на спине.

Он с тяжёлым вздохом опускает руку и нашаривает под диваном одну из запечатанных пачек сигарет. Он подкуривает слегка отсыревшими спичками с третьего или четвёртого раза. Переводит взгляд на холодную и пустую пещеру камина. Думает о том, что Карлу тоже было одиннадцать, когда его жизнь рухнула на дно с огромным камнем на шее. Что, возможно, они даже немного похожи, только в Карле есть исполинская часть от Граймса. От лидера. Не спокойного и рассудительного Рика, а горящего, несущегося смерти в пасть, парня, готового изодрать зубами того, кто встанет на пути.

Перегрызть, нахуй, глотку.

Горы свернуть.

Всё, что ему нужно — это цель. Дэрил знает, что в состоянии выдернуть его из капкана, который уже готов перекусить его по самый кадык, но не в состоянии дать наводку, которая необходима каждому Граймсу.

Когда после смерти Лори Рик потерял свою цель, он начал сходить с ума.

А Дэрил… он следопыт, охотник, прикрывающий спину хороший парень, молчаливый старый пёс — сам себе на уме. Стрелок. Убийца. Ублюдок. Кто угодно, но не стратег. Он кто угодно, но его слишком мало, чтобы направлять.

Наконец-то, через столько лет до него начинает доходить, что он не Мерл. Что в Дэриле куда меньше Диксона, чем в Карле — Граймса.

И иначе никогда не будет.

Он тушит окурок о каменный пол и накидывает на ноги пончо. Заводит руки за голову и закрывает глаза, против воли весь обращаясь в слух. Дом полон тишины. Из спальни — ни звука.

Он не пытается быть похожим на Рика. У него никогда не выйдет.

Он слишком долго был предан ему, чтобы теперь попытаться занять его место. Условно. Предположим, что ему бы удалось. Он не простил бы себе.

И Карл не простил бы.

После встречи со стаей Карл долго молчит и не поднимает смурного взгляда — Дэрилу, собственно, насрать, о чём думает пацан, пока тот не пытается себя убить или сделать что-то, что поможет ходячим убить его. Дэрил потирает между зубов фильтр докуренной сигареты и не обращает внимания на то, как ноет от тяжести арбалета плечо.

Конец света давно превратился в огромный и зацикленный круг, по которому идёшь, не рассчитывая найти что-то новое. Нового здесь не осталось — так бывает, когда кто-то срывает тотальный рубильник жизнеобеспечения там, наверху.

Или очень глубоко внизу.

Выжили только случайные везунчики — если сошедших с ума от страха и умирающих от голода людей можно назвать везунчиками. Выжили те, кто случайно сумел выбраться из загона со смертниками, пока Бог отвернулся, или моргнул, или отвлёкся на уничтожение какого-нибудь ещё захудалого мирка.

А к молчанию Карла очень легко привыкнуть. Господи, Дэрил готов был благословить эту тишину, если бы умел благословлять.

Когда из тебя так себе собеседник, молчание постепенно выливается в способ общения.

Наверное, они просто научились обходиться без лишнего.

Дэрил выпускает стрелу. Она с глухим звуком встревает в дерево, хлюпнув растрощенным мозгом очередной тощей белки, которая теперь безжизненно обвисла, подёргивая лапами в воздухе. Дэрил перешагивает через поросший лишайником пень и сдёргивает тушку. Бросает в сумку к дикому зайцу и ещё паре белок. Он думает, что сегодня действительно неплохой день. Можно будет разжечь камин до сумерек, чтобы сварить похлёбку. Больше он не думает ни о чём.

Стрела с хрустом выходит из дерева.

Дэрил привычным жестом вытирает её о штанину и оборачивается. Он не собирается отвлекаться от собственных мыслей, но против воли запинается об это.

То, как Карл смотрит на него и тут же судорожно отводит взгляд.

Дэрил ещё раз, слегка заторможено, вытирает стрелу о ткань, озадаченно морща лоб. Осознаёт, что хмурится, пытаясь понять — что не так? Что это был за взгляд от человека, который вечно проваливается своими серыми зрачками куда-то сквозь пространство.

Через несколько секунд зазвеневшей тишины, он глотает эту заминку, чёрт с ней. А Карл всё так же подчёркнуто таращится на кусты орешника, как будто оттуда сейчас повалит стая, от которой они сегодня скрылись.

— Что?

— Ничего. Пошли.

Слишком быстро, и почти не раскрывает рта.

Разворачивается так резко, что волосы падают на лоб. Уверенным и злым шагом идёт вперёд.

Дэрил молча смотрит в спину удаляющегося Карла и поудобнее перехватывает арбалет.