Пропустили первую утреннюю репетицию! «Хорошенькое начало», — подумала Рэчел. Но, взглянув на любовника, решила, что ей плевать.
— Ричард, я не сомневаюсь, что когда-нибудь поплачусь за это. Но, знаешь, я, кажется, в тебя влюбилась.
Глава 3
Вначале они не могли оторваться друг от друга. На репетициях Рэчел сидела как во сне. Приходила в театр, машинально проговаривала слова роли и бежала обратно в «берлогу», вместе с Ричардом. На следующий же день он переселился к ней. Они это даже не обсуждали. Он просто затолкал все свои вещи в дорожную сумку, а потом вывалил их на пол в ее комнате. Через несколько дней Рэчел повесила его джинсы, свитера и рубашки в маленький стенной шкаф, где висели и ее вещи.
Комната оказалась тесновата для двоих, но они как-то устроились. Раньше, с другими мужчинами, Рэчел стремилась сохранить возможность уединения. С Ричардом так не получалось. Он обвился вокруг нее, как плющ. Они питали друг друга и насыщались друг другом.
Постепенно она узнавала его все ближе. Он рассказывал о том, как рос в атмосфере театра. Сколько он себя помнил, никакого другого дома у него не было. Эдмунд Робертс, его отец, не интересовался ничем, кроме театра. Имущество, недвижимость — все это для других, для обыкновенных людей. Он же — вечно странствующий актер, бродяга и готов жить где угодно, лишь бы поблизости от театра.
В хорошие времена они жили в шикарных отелях: «Грэшэм» в Дублине, «Савой» в Лондоне, «Элгонкуин» в Нью-Йорке… Отца своего Ричард боготворил. Каждый вечер мать водила его в театр смотреть игру отца. Когда он был совсем маленьким и не мог понимать, что показывают на сцене, его отводили за кулисы и позволяли примерять театральные костюмы.
Ричард продолжал боготворить отца до тех пор, пока не обнаружил, что тот — горький пьяница. Ему следовало бы заметить это гораздо раньше, признался он в разговоре с Рэчел. Никто, кроме пьяницы, не стал бы так обращаться с женой, набрасываться на нее из-за каждого пустяка. Никто, кроме пьяницы, не стал бы одалживать крупные суммы, забывая потом их вернуть. И никто другой не смог бы вызвать к себе такую жалость.
С годами отец пил все больше, а театры, в которых он играл, становились все хуже. Вместо Лондона он теперь играл в Бирмингеме, вместо Нью-Йорка и Вашингтона — в Эдинбурге и Глазго. Гастроли класса «А» сменились классом «Б». Они больше не останавливались в отелях, а лишь в дешевых пансионах. Когда же Эдмунд Робертс начал драться, друзья-актеры перестали жалеть его. Жалость уступила место презрению.
Ричард научился извиняться за отца, научился сносить унижения. С годами у него развилась способность находить нужные слова и с их помощью выходить из сложных ситуаций. И то, что он в течение стольких лет защищал отца, в конце концов принесло свои плоды. Благодаря его громкому имени Ричард поступил в Королевскую академию драматического искусства.
Родители пришли к нему на выпускной спектакль. После спектакля они все пошли выпить в Гаррик-клуб.
— Ну, как тебе понравилось? — спросил Ричард отца. И откинулся на спинку кресла, ожидая похвалы.
Однако ее не последовало. Эдмунд высказал сыну то, что думал.
— Стыдно мне за тебя не было. Но и гордиться тоже нечем. Ты вполне крепкий актер, и у тебя всегда будет работа. Но ведущим ты никогда не станешь. Этого в тебе нет.
Услышав эту историю, Рэчел пришла в ужас.
— И что ты ему ответил? Если бы мне такое сказали, я бы тут же встала и ушла.
Ричард улыбнулся.
— У меня было сильное искушение так и сделать. Никогда не забуду, как я сидел там, а старый пьянчуга говорил мне, что я никуда не гожусь. И это за все, что я для него сделал. За мою бесконечную ложь из-за него, за драки, из которых я его вытаскивал.
— Что же ты ответил?
Ричард больше не улыбался.
— Ничего. За последние годы я научился сносить и не такое. Если бы я вышел из себя, старик перестал бы со мной разговаривать. Случалось, он молчал месяцами… годами. Я не мог так рисковать: у него все еще было достаточно громкое имя. В нашей профессии, Рэчел, никогда нельзя сказать, кто и когда может оказаться тебе полезен… включая собственного отца.
Раньше Рэчел никогда не любила. Все ее предыдущие романы так или иначе уживались с театром. И она всегда сохраняла в неприкосновенности какую-то часть себя. До тех пор, пока не встретила Ричарда.
Ему она отдала все — свою комнату, свои секреты, а в конце концов и свое сердце. Ей это пошло только на пользу. Напряжение, которое до этого постоянно присутствовало на репетициях, теперь исчезло. Она включилась в общий процесс — помогала слишком медлительным партнерам, смеялась над собственными ошибками. И перестала злиться на Джереми Пауэрса.
— Если ему хочется научить меня, как играть Лауру Чивли, ну что ж, пусть попробует. В худшем случае я буду выглядеть дурой на репетициях, — говорила она Ричарду.