Экранные поцелуи

— Рэчел Келлер, — негромко произнес он. — Это ваше настоящее имя или вы его придумали для сцены?

— Настоящее. А почему вы спрашиваете?

— Да так. Похоже на еврейское.

— Вы что-нибудь имеете против? — моментально вскинулась она.

Он вздохнул:

— Здесь не концентрационный лагерь. Здесь идет отбор актеров для спектакля. Вас, наверное, Ричард Робертс завел?

Значит, его имя — Ричард Робертс. Она мысленно повторила, чтобы запомнить на будущее. И снова попыталась сконцентрировать все свое внимание на человеке, сидящем напротив.

— Вообще-то да. Он сказал, что в последний момент вы предложили ему поменять роль.

Он ухмыльнулся и на какое-то мгновение стал почти привлекательным.

— Уж очень он доволен собой, этот парень. Его надо было встряхнуть. А вы, Рэчел, не поддавайтесь на его нытье. Ему это пошло только на пользу. Кто знает, может быть, мне еще удастся сделать из него актера.

— А из меня? Что вы можете сделать из меня?

— Посмотрим. — Он взглянул на листок с ее резюме. — До сих пор у вас все шло не так уж плохо. Сезон в Ноттингеме, спектакль с Королевским шекспировским театром. Не говоря уже о шести годах работы в отдаленных провинциях. А что привело вас к нам, на эти короткие и не слишком хорошо оплачиваемые гастроли?

— Роль Лауры Чивли.

Он откинулся на спинку стула, сложил руки на груди.

— Ага… не только красива, но и честолюбива. Мне следовало бы сразу догадаться. А почему вы решили, что сыграете ее лучше, чем, скажем, Вивьен Ли или Сара Майлз?

— Вивьен Ли умерла. А Сара Майлз — киноактриса. И потом, она никогда не поедет на эти гастроли. Для нее это слишком кратковременно.

Он снова кинул на нее быстрый взгляд.

— А для вас, значит, нет. Пока еще нет. — Он помолчал. — Ладно. Встаньте, пожалуйста, пройдите к свету. Хочу посмотреть, как вы двигаетесь.

Очень худа, подумал он. Но ей это идет. А сколько гордости чувствуется в каждом движении. Придется ей от этого избавляться. Теперь он рассматривал ее лицо. Боже правый, да она просто создана для этой роли. Он припомнил описание Лауры Чивли в ремарках драматурга: мертвенно-бледная кожа, ярко-рыжие волосы, длинная-длинная шея. Эта девушка наверняка тоже прочитала авторское описание. А может быть, это сделал ее импресарио.

— Садитесь, поговорим. Я хочу знать, что вы думаете об этой роли.

— Послушайте, может быть, я лучше что-нибудь прочту? Тогда нам обоим все сразу станет ясно.

— Здесь я решаю, что надо делать. А вообще-то я уже видел, как вы играете. Я смотрел «Частную жизнь», в Хэмпстэде.

— Ну и как вам понравилась моя Аманда?

Наступило долгое молчание.

— Вам нужна правда или лесть?

— Мне нужна работа. Так что лучше скажите всю правду.

Он наклонился вперед, облокотился на стол, не сводя с нее пристального взгляда. Против воли она почувствовала себя загипнотизированной.

— Ладно, сами напросились. Ваша проблема, Рэчел Келлер, заключается в том, что вы чересчур эгоистичны. Актриса вы неплохая, ничего не могу сказать. Но без хорошего режиссера вы тянете все действие на себя. Как только вы появляетесь на сцене, у других актеров просто не остается никаких шансов.

Внезапно ее охватила холодная ярость.

— Так, может быть, дело не во мне, а в других актерах?

— Ну нет, только не в моих спектаклях.

— Что вы имеете в виду?

— Если вы хотите работать под моим руководством — а я полагаю, что на данной стадии своей карьеры вы этого хотите, — то вам бы лучше послушать меня. Это касается вашего поведения на сцене. В моем спектакле вы будете играть Лауру Чивли так, как я скажу. Я не потерплю никакого своеволия, никаких пропусков в тексте. Я не позволю отвлекать внимание от других актеров на себя. Надеюсь, я понятно выражаюсь?

— Да, мне все ясно.

Она встала. Взяла с письменного стола листок со своим резюме.

— Вам это больше не понадобится. Я не собираюсь с вами работать.

Он отодвинулся вместе со стулом к окну, положил ноги на стол.

— Почему это вдруг такая перемена в настроении?

— Потому что с деспотами я не работаю и не позволю собой командовать. Вы можете вывести из равновесия такого человека, как Ричард Робертс, но на меня это не действует. — Она прижала к себе тяжелую кожаную сумку, повернулась на каблуках. — Да я скорее соглашусь жить на пособие, чем работать с подонком вроде вас.

Она двинулась к дверям. И услышала позади звук аплодисментов.

— Прекрасно, — произнес Джереми Пауэрс. — Если будете вести себя так же на сцене, думаю, что смогу сделать из вас непревзойденную Лауру Чивли.

Больше всего ей хотелось выйти из этой комнаты. Убежать от него. Гордость подсказывала, что надо удалиться не оглядываясь; вся ее цельная натура требовала того же. Однако, в конце концов победило все-таки честолюбие Ей необходимо создать себе репутацию. Ей нужна роль Лауры Чивли. Ей нужен Джереми Пауэрс.

Она обернулась к нему:

— Вы и в самом деле так думаете?

Он даже не потрудился снять ноги со стола.

— Именно так. И вот что еще запомните, если собираетесь работать со мной: не люблю, когда мои актеры слишком проявляют свой темперамент.