Эксперимент

Я мог попросить родителей о чем угодно. Они никогда мне ни в чем не отказывали. Они делали для меня все — только потому, что Я ТАК ХОТЕЛ.

Одним вечером что-то стукнуло мне в голову, и я захотел собаку. Не знаю, почему. Дети часто не могут объяснить свои поступки.

Мой отец терпеть не мог собак…

На следующий день она у меня была — большая собака породы колли. Я чувствовал себя довольным. Потому что получил то, что хотел.

Потому что удовлетворил свое ЧУВСТВО СОБСТВЕННОГО ПРЕВОСХОДСТВА.

Колли прожила у нас два месяца. Потом она попала под машину, когда перебегала дорогу, а какой-то водитель неудачно свернул.

Но тогда мне было уже все равно…

В школе я всегда учился хорошо…

Нет, неправда. Мало кто учился так плохо, как я.

Я имею в виду, что всегда получал хорошие оценки. Четверки и пятерки. Ниже — никогда.

Не знаю, что чувствовали учителя, выставляя мне такие отметки. Понимали ли они, что делают? Задумывались ли хоть раз, почему они это делают?

Только теперь я знаю ответ.

Одноклассники сторонились меня. Не то чтобы они не принимали меня в свои игры. Вовсе нет.

Впрочем, скорее наоборот — мне было с ними не интересно.

Пока они играли сами, они просто развлекались. Они веселились и делали, ЧТО ХОТЕЛИ. Они не оглядывались по сторонам.

Но когда появлялся я, все головы поворачивались в мою сторону.

«А что ты нам предложишь на этот раз?»

«Может, ты знаешь игру поинтереснее, чем эта?»

«Кого из нас ты возьмешь с собой?»

Мне нравилось быть в центре внимания. Нравилось, когда что-то от меня зависело — как это нравится всем детям. Но потом мне становилось скучно.

Поэтому я стал избегать больших компаний. Я предпочитал одиночество. И я нисколько не страдал от этого. Мое одиночество не было вынужденным — Я САМ ЭТОГО ХОТЕЛ.

Да, тогда я еще любил одиночество…

* * *

Я рос, и постепенно достиг того возраста, когда человек начинает думать уже не только о себе, но и об окружающем его мире. И скоро я начал понимать, что что-то вокруг меня НЕ ТАК.

Все было слишком легко. Я хотел получать хорошие оценки — и я их получал. Я хотел, чтобы у меня были подарки от родителей — их было более, чем достаточно.

В детстве мне казалось, что так и должно быть. Пока я не понял, что так бывает ТОЛЬКО У МЕНЯ.

Сначала я просто приписывал это своей уникальности. Каждый ребенок считает себя уникальным. А еще считает, что все должны относиться к нему, как к уникальному.

«Ах ты мой единственный!»

«Ни на кого тебя не променяю».

«В этом мире нет другого такого мальчика, как ты».

Вы знаете, как это бывает, если еще не забыли. Но я не был единственным. И потом — Почему я должен быть БОЛЕЕ УНИКАЛЬНЫМ, чем все остальные?

Я не видел этому объяснения. Причина должна была быть во мне самом. Может быть, у меня есть какой-то скрытый талант, который очевиден другим, но непонятен мне самому? Может, я стану знаменитым деятелем в сфере искусств, и это написано у меня на руках? Или на лице? Может, я действительно настолько умный, я — будущий гений? Но по каким признакам люди могут это видеть?

А может, у меня есть какая-то особая, сверхъестественная СПОСОБНОСТЬ?

Как мне узнать правду? Я мог бы спросить кого-нибудь, но мне хотелось найти ответ самому. Если я действительно такой уникальный…

Скоро представился случай испытать это на практике.

Это произошло вечером, скорее даже ночью. Все подобные случаи обычно происходят ночью.

Я один бродил по улицам нашего городка. Мне нравилось гулять по вечерам, когда солнце садилось и становилось темно. Солнце раздражало меня и действовало на нервы. Темнота успокаивала и умиротворяла.

Ночью скорее можно наткнуться на подозрительного типа или не очень дружелюбно настроенную компанию. Но меня такая перспектива не пугала.

Я не знал, что такое страх.

Это правда. С самого детства я никогда ничего не боялся.

Страх — одно из сильнейших чувств человека. Но у меня оно отсутствовало. Значит ли это, что философ, который так сказал, ошибался?

Или это значит другое?

То, что я — НЕ ЧЕЛОВЕК!

Наверное, теперь я смог бы ответить.

Они появились из-за угла — естественно, совершенно неожиданно. Пятеро подростков, успевшие уже порядком выпить. Не думаю, что в более светлое время суток они обратили бы внимание на такого человека, как я. Нашлось бы гораздо больше субъектов, которых они смогли бы терроризировать.

Но улица была пустынна. Я был один. А им хотелось повеселиться.

Сначала они требовали деньги. Я говорил правду — денег у меня действительно не было.

У меня было странное чувство. Как будто я знал, что могу прекратить это в любой момент. И именно поэтому я ждал. Наверное, мне было интересно, до чего они смогут дойти. Уже тогда в душе я издевался над ними.

Откуда у меня была такая уверенность? Не оправдайся мое предположение — и мне просто пришел бы конец. Я навсегда исчез бы из этого мира.

Впрочем, я ведь сказал, что не знал, что такое страх.

Они обыскали мои карманы, и не нашли там ничего существенного. Тогда главный потребовал снять куртку и часы.

Я сказал: «Нет».

Потом в его руке оказался нож.

И тогда я понял, что пора кончать.

«Тебе жить надоело? Чего молчишь?»