Он услышал, как кто-то пробует открыть дверь. Сколько сейчас времени? Он сидел в полной темноте. Поднявшись, сделал шаг к выключателю. В последний момент остановился. Инстинкт преследователя. Он все-таки оставался самим собой. Дверь открылась. Полоска света, проникшая с лестничной площадки, разрезала темноту надвое/ Девушка стояла на пороге. Одна. Он шагнул к ней. Она невидяще уставилась на него. Хенесс пошарил рукой слева от себя, нащупывая выключатель. Щелчок. Вспышка света. Девушка зажмурилась, как маленький ребенок. Гримаса боли исказила ее лицо.
– Он… мертв… – сказала она. – Выбросился из окна.
Хенесс хотел что-то спросить, но не успел. Девушка упала в обморок.
Звонок телефона. Лежавшая в постели темноволосая женщина подняла голову, как бы раздумывая. Звонок повторился. Она протянула руку и сняла трубку.
– Да?
– Алло? Я хочу поговорить с Анни. Это вы?
Приятный мужской голос с легким акцентом.
– Да, это я.
– Мне сказали, что мы могли бы встретиться… Вы понимаете?
Стряхивая с себя остатки сна, она быстро просчитала варианты.
– Кто дал вам номер моего телефона?
– Этот человек… владелец кафе, Артур, кажется?..
Она посмотрела на часы – половина одиннадцатого утра.
– Какое время вас устроит? – спросила она.
– Может быть, часа в три?
– Хорошо. Вы знаете адрес?
– Да.
– Я буду ждать вас.
Она положила трубку. Несколько минут лежала, свободно раскинув руки. Потом встала, полностью обнаженная, и подошла к огромному, в рост человека, зеркалу. Осмотрела себя критически. В тридцать семь ей можно было дать двадцать пять. Анни закурила, задумчиво оглядывая комнату. Ощущение вчерашнего вечера еще оставалось здесь. Как люди превращаются в призраки? Как всё умирает? Она подошла к окну. Отсюда, со второго этажа, можно было увидеть тихую улицу, старые деревья, свидетелей иной жизни, что-то бесконечное и почти равнодушное. люди прятались здесь от большого города, расползающегося, бесформенного сгустка материи, двигающегося вверх и вширь, каменного идола, которому нужны были новые жертвы… В этом движении неизвестно куда и неизвестно зачем было что-то мистическое, что-то запредельное, непостижимое сознанию.
Анни бросила сигарету в открытую форточку и прошла в ванную комнату. Включила душ. Холодная вода приятно освежила тело. Интересно, кто он? Такой акцент обычно бывает у северных народов. Она знала одного норвежца. Это было давно. Лет двадцать прошло. Он смешно разговаривал. Она выключила воду. Обтираясь полотенцем, прошла в комнату. Что надеть сегодня? Открыв платяной шкаф, осмотрела одежду. Пожалуй, вот это платье. Она не надевала его с тех пор…
Заварив кофе, Анни села смотреть по телевизору дневную получасовую программу новостей. В Японии опять землетрясение, крупная дорожная автокатастрофа в Мексике, в одном из приютов Амстердама заговорила старушка, которую считали немой. Необычность ситуации заключается в том, что пока неясно, на каком языке она объясняется. Специалисты высказали предположение, что язык этот принадлежит к мертвым языкам, затерянным в древности. Впрочем, есть мнение, что она просто сумасшедшая. Однако подключенный к ее мозгу сканер выдал информацию, что речь старушки вполне связна, как бы напоминает какой-то код, пока не поддающийся расшифровке.
Есть основание думать о близости языка к одному из диалектов Юго-Восточной Африки. Сама старушка – белая. В приют попала два года назад. Ее подобрали на улице. Голландский понимает на примитивном уровне. Никому не пришло в голову, что обычно немые одновременно и глухи. До этого она не подвергалась тщательному медицинскому осмотру. Кроме того, исследование мозга показало наряду с обычными электрическими колебаниями наличие излучения неизвестной природы. Впрочем, единого мнения на этот счет нет. Либо излучение есть, либо приборы искажают информацию. Далее на экране появилась сама старушка. Седая, маленькая, похожая на состарившегося подростка. Она послушно выполняла незначительные просьбы окружавших ее людей. Анни невольно сравнила ее с животным, которое точно так же не может понять, что вообще происходит вокруг него, но охотно откликается на конкретные действия выработанными условными рефлексами. Прибавив звук, Анни вслушалась в тот речевой фон, который время от времени издавала старушка. Ей показалось, что она сумела выделить какие-то знакомые составные части слов, но как бы перепутанные в невероятных комбинациях. В этой речи, безусловно, существовал ритм. Но люди и старушка были как бы разделены невидимой чертой, и их попытки разорвать эту преграду были безуспешными. Анни с интересом всмотрелась в ее лицо. Особенно поразили глаза. В них было что-то не совсем человеческое. Казалось, это были глаза иного существа. И именно это существо управляло старушкой изнутри и говорило на странном диалекте.