Картофель на Руси появился относительно недавно, но различных блюд из него напридумывали несколько сотен. Их рецепты можно прочитать в энциклопедии «Все блюда из картофеля». Нет там только одного — блюда экстремальной кулинарии под ласковым названием «тошнотики».
Для тошнотиков использовались картофельные очистки. Их мыли, варили, делали пюре. И из этой мятухи готовили котлеты.
Откуда же брались очистки, если не было картошки?
Дело в том, что российские крестьяне всегда сушили, а зимой морозили излишки очисток про запас для животных. Хранить их было легко, а потому традиция заготовки сохранилась до наших дней.
Кладут в вареные картофельные очистки, или, по-другому, облупки, оставшийся жир, крапиву, укроп, другие приправы, однако не помогает ничего. Вкус тошнотиков, несмотря ни на какие кулинарные ухищрения, к сожалению, полностью соответствует их названию.
ТЕСТО С ПЕПЛОМ
В кулинарии сода используется часто, а в экстремальных ситуациях она может стать дефицитом. Вместо соды настоящей вполне подойдет пепел. Для этой цели лучше всего сжечь стебли подсолнечника, топинамбура или кукурузы. Эта пепельная щёлочь будет несколько необычного цвета, но вкус теста не испортит.
ЛЕБЕДА, МОКРИЦА, ЛОПУХ, А ПОЛУЧАЕТСЯ ЛЕПЕШКА!
Очень вкусное блюдо можно приготовить из лебеды, смешав ее с мокрицей — травой такой, которая вам давным-давно на даче, грубо говоря, «всю плешь переела».
Сушеную лебеду и крапиву надо смешать с измельченной свежесорванной мокрицей и обвалять в муке, приготовленной из сушеного корня лопуха. Получаются лепешки, по вкусу достойные эксклюзивных блюд лучших ресторанов мира.
Для кормящих матерей в экстремальное время — это одно из немногих беззатратных блюд, способных поддерживать нормальную молокогонность.
ЗАКУСЬ
ЛУКОЧЕСНОК
Вся приусадебная палестина моего соседа по родовому имению в городе Вязники Владимирской области фронтовика Ивана Антоновича Талаленко засажена пучками многолетнего «лукочеснока». Это я так назвал его сорт. Он напоминает по вкусу дикий лук, черемшу с примесью чеснока. Растет лукочеснок прямо из-под снега ранней весной и до самой зимы.
Над чудачеством — разведением этого лука поначалу все соседи потешались, однако… Ивану Антоновичу скоро восемьдесят, он весь в осколках Великой Отечественной, когда-то было подозрение даже на туберкулез, а его жена Галина Петровна, которая тоже в войну на передовой побывала, кроме фронтовых болячек еще и «мирный» сахарный диабет заработала. С тех пор круглый год вот уж 20 или 30 лет рацион моих соседей состоит исключительно из «салата»: лукочеснок с черным хлебом. На завтрак, обед и ужин… В День Победы к этому салату еще добавляются две-три рюмки водки и все. Ни мяса, ни рыбы, ни круп. Рецепт долголетия и исцеления от многочисленных напастей есть, он проверен временем. У них целые, здоровые и белые зубы без пасты и щетки, хорошее зрение и слух, а Иван Антонович еще и курит «Приму», разрезая каждую сигарету пополам. В день он выкуривает 10–12 половинок через мундштук.
С ЛОПАТОЙ И ЛОМОМ В СУГРОБ ЗА ЗАКУСКОЙ
Когда по амбарам, сусекам и закромам уже отыскать ничего невозможно, нас, вдруг, заснеженной студеной зимой осенит: в самом конце нашего сада-огорода мы несколько лет пытались бороться с растением, которое теперь нам поможет выжить. Это — топинамбур или земляная груша.
Зачем мы его посадили, теперь уже и не упомним: толку от этой груши никакого: случалось, раз в два-три года натрем на крупной терке, поедим — и всё на том. Плодится топинамбур безо всякого ухода даже в чистой глине, а в приличном гумусе вообще забивает вокруг неуемной своей плодовитостью все растения. Казалось, единственное достоинство этой груши — красивое цветение до самого снега, ан нет.
Теперь мы вспомним о груше, как о манне небесной, возьмем лопату, лом и пойдем долбить мерзлую землю. Сухие толстые и длинные, высотой до трех метров стебли топинамбура возвышаются над сугробами, показывая нам место своего произрастания.
Все зимующие корнеплоды в зависимости от температуры либо прячутся поглубже в землю, либо наоборот вылезают к поверхности. Так делает посаженный под зиму чеснок, лук, морковь. Герой Соцтруда из деревни Глинищи механизатор Сергей Васильевич Коновалов научил меня когда-то сажать даже картофель под зиму. Его кладут, углубляя в свежевскопанную землю рядами и, в отличии от весенней посадки, не боронуют палестину, а насыпают над картофельными рядами подобие борозд. Прекрасно в средней полосе зимует картофель.
Что заставляет корнеплод двигаться вверх-вниз в зависимости от мороза, каков механизм и где движитель, для меня остается тайной: ни один даже академический сельхозучебник не дает на это убедительного ответа, но так делают все озимые культуры, включая зерновые, хотя способности, возможности и скорости движения у всех культур почему-то разные. Эти способности быстро спрятаться вглубь и говорят как раз о сортовой морозоустойчивости.