Читаем Эль Бруно полностью

Многие писатели начинали писать вовсе не из-за какого-то вдохновения или божественного дара. Скажу больше, большинство всеми любимых классиков начинали писать только потому, что им нечем было долги оплачивать, а после этого это превращалось в фанатизм. Приняв форму фанатизма, то становилось уже божественным испытанием, и приходилось влезать и выплачивать долг уже перед богом. Иначе же кара не заставит себя ждать.

Я родился в Туркменистане, в прекрасном, белоснежном городе Ашхабад. В свои три года мы переехали с семьей в Россию, в Сибирь, в довольно большой городок Красноярск. Моя семья была не совсем благополучной, да и я не был особо требовательным. Я с детства понял, как работает мир, перестал просить у родни карманных денег и пошел на подработку. Меня принимали в основном в микрофинансовые конторы и парикмахерские, и за огромную проделанную работу выплачивали копейки, коих еле-еле хватало на карманные расходы в принципе, а я ведь еще и хотел помогать семье. Я любил писать с детства. Мама говорит, что как только я научился писать, бумагу приходилось покупать им домой пачками. А также я много читал. У меня не было телефона или компьютера в малом детстве – лишь только пара книжек, сказки П. Бажова, «Что? Зачем? Почему?», «Карлсон», и подобное. Позже домой отец купил телевизор и приставку Dendy и SEGA Mega Drive. Я полюбил видеоигры, а также часто смотрел мультики.

Позже моя писательская тяга продолжилась уже в школе. Я писал в начальных классах, но одноклассники, не очень любящие меня за мою нерусскую внешность, лишь мяли листы с моими рукописями и выбрасывали в мусорное ведро, откуда я их доставал и старался разобрать хоть одно слово на помятых до безумия клочках бумаги. Но все равно я продолжал писать, даже несмотря на эти издевки со стороны одноклассников. Поэтому, возможно, у меня в школе никогда и не было друзей. Участь писателя проявляется не только в постоянной тяге писать.

Уже в старших классах я понял, что можно с писательства зарабатывать. Я ушел с работы и посвятил жизнь писательству. Первые мои произведения были опубликованы на : Самиздат. Поначалу я публиковал бесплатные, низкокачественные и просто плохие рассказы. Позже, когда я уже научился писать, я начал публиковать их платными. И мне начали приходить первые деньги. Сначала это было несколько сотен рублей, позже и несколько тысяч. Я понял, что нашел золотую жилу. Или свою участь? Тогда я об этом, в любом случае, не задумывался.

Не знаю почему, но у меня действительно не было друзей в школе. А кто захочет дружить и общаться с зажатым в себе парнем, зашуганным, да еще и у которого слишком творческие интересы: писательство и художественное искусство. Не было среди моего класса художников и писателей, а если и были, смотря на меня так и говорили: сумасшедший. Мои идеи всегда были больные: стать известным, богатым. Я всегда был мечтателем, потому и писатель.

Но я рад, что не стал с ними общаться. Я безумно рад этому. У них нет ни чести, ни совести, ни принципов, раз совершенно без зазрения этих жизненно важных органов они могут издеваться над теми, кто не смог бы им ответить. Но я всегда отвечал, когда их издевки начинали касаться моих родных и близких. О себе не думал, пусть делают и говорят все, что хотят, но родных и близких, друзей и даже собаку я в обиду никогда не давал. Они вели себя как дети даже тогда, когда уже вот-вот должны были переступить порог и войти во взрослую жизнь. Представлять, как же им там было нелегко с их простейшими и детскими мировоззрениями, я даже и не хочу.

Однако не все из школы мне запомнилось как плохое. Например, в старших классах у нас была учительницей русского языка Евгения Галичина Ивановна, которой я навсегда останусь благодарен. Она одна из тех самых учителей, что признали меня как писателя и помогали на протяжении всей жизни. Казалось, если не она, забросил бы я писательское дело, прогнувшись под детский вопль одноклассников. Но все же наши мировоззрения и с ней сильно отличались: она любила классику всем сердцем, когда я же постоянно говорил про хаос, про новую литературу, буквально исповедовал футуризм, или как я его называл, агаевизм.

Но это не мешало нам с Евгенией Ивановной находить общий язык, быть не просто учеником и учителем, а хорошими собеседниками. Она навсегда оставила след во мне, а значит, оставила след и в моих произведениях, и возможно даже, во всей современной и не только литературе. Я рад, что такой человек обрел бессмертие.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Академик Императорской Академии Художеств Николай Васильевич Глоба и Строгановское училище
Академик Императорской Академии Художеств Николай Васильевич Глоба и Строгановское училище

Настоящее издание посвящено малоизученной теме – истории Строгановского Императорского художественно-промышленного училища в период с 1896 по 1917 г. и его последнему директору – академику Н.В. Глобе, эмигрировавшему из советской России в 1925 г. В сборник вошли статьи отечественных и зарубежных исследователей, рассматривающие личность Н. Глобы в широком контексте художественной жизни предреволюционной и послереволюционной России, а также русской эмиграции. Большинство материалов, архивных документов и фактов представлено и проанализировано впервые.Для искусствоведов, художников, преподавателей и историков отечественной культуры, для широкого круга читателей.

Георгий Фёдорович Коваленко , Коллектив авторов , Мария Терентьевна Майстровская , Протоиерей Николай Чернокрак , Сергей Николаевич Федунов , Татьяна Леонидовна Астраханцева , Юрий Ростиславович Савельев

Биографии и Мемуары / Прочее / Изобразительное искусство, фотография / Документальное
Образы Италии
Образы Италии

Павел Павлович Муратов (1881 – 1950) – писатель, историк, хранитель отдела изящных искусств и классических древностей Румянцевского музея, тонкий знаток европейской культуры. Над книгой «Образы Италии» писатель работал много лет, вплоть до 1924 года, когда в Берлине была опубликована окончательная редакция. С тех пор все новые поколения читателей открывают для себя муратовскую Италию: "не театр трагический или сентиментальный, не книга воспоминаний, не источник экзотических ощущений, но родной дом нашей души". Изобразительный ряд в настоящем издании составляют произведения петербургского художника Нади Кузнецовой, работающей на стыке двух техник – фотографии и графики. В нее работах замечательно переданы тот особый свет, «итальянская пыль», которой по сей день напоен воздух страны, которая была для Павла Муратова духовной родиной.

Павел Павлович Муратов

Биографии и Мемуары / Искусство и Дизайн / История / Историческая проза / Прочее
100 мифов о Берии. От славы к проклятиям, 1941-1953 гг.
100 мифов о Берии. От славы к проклятиям, 1941-1953 гг.

Само имя — БЕРИЯ — до сих пор воспринимается в общественном сознании России как особый символ-синоним жестокого, кровавого монстра, только и способного что на самые злодейские преступления. Все убеждены в том, что это был только кровавый палач и злобный интриган, нанесший колоссальный ущерб СССР. Но так ли это? Насколько обоснованна такая, фактически монопольно господствующая в общественном сознании точка зрения? Как сложился столь негативный образ человека, который всю свою сознательную жизнь посвятил созданию и укреплению СССР, результатами деятельности которого Россия пользуется до сих пор?Ответы на эти и многие другие вопросы, связанные с жизнью и деятельностью Лаврентия Павловича Берии, читатели найдут в состоящем из двух книг новом проекте известного историка Арсена Мартиросяна — «100 мифов о Берии»Первая книга проекта «Вдохновитель репрессий или талантливый организатор? 1917–1941 гг.» была посвящена довоенному периоду. Настоящая книга является второй в упомянутом проекте и охватывает период жизни и деятельности Л.П, Берия с 22.06.1941 г. по 26.06.1953 г.

Арсен Беникович Мартиросян

Биографии и Мемуары / Политика / Образование и наука / Документальное