El creador: короткие рассказы

— Да, но он один! А персонажи лезут в места куда более опасные…

Тот самый немолодой мужчина суровой внешности, что подкидывал дрова в костёр, решил заговорить лишь теперь. Его молчаливость была вызвана не только нежеланием лезть в беседу молодёжи, но и занятостью: седобородый сосредоточенно чистил ствол винтовки.

— Какие вы все умные, детишки, мать-перемать…

Едва он начинал говорить, как остальные замолкали. Так было всегда. Луна вдруг выглянула из-под облака, и её свет отразился на витках колючей проволоки, которой люди обтянули свой небольшой лагерь.

— Если всё так, как вы — юные гении, говорите… какого же рожна зомби-апокалипсис всё-таки случился? Причём случился, шоб мне обсериться на месте, точно по сюжету этих ваших киношек. Но никто нихера не смог поделать. А нашёл я вас всех, кстати говоря, именно в супермаркете! В обнимку с тушёнкой да макаронами… выживальщики, етить… да с вами только из ума выживешь!

На это возразить было, кажется, нечего. По крайней мере, вся группа опустила глаза, замолчала. Блондинка уткнулась в плечо своего бойфренда. Мужчина был совершенно прав: постигшая мир катастрофа мало чем отличалась от сценария самого глупого зомби-боевика. Никто полгода назад не понимал, что происходит. Правительства самоустранились.

— Ну, я могу попробовать ответить: реальность нереалистична. Или это было какое-то… ну… самосбывающееся пророчество, что ли? Некоторые вещи происходят просто потому, что о них много говорят.

— Это слова Геббельса.

— Разве?..

— Ну или Гитлера.

— Что-то вроде феномена Баадера-Майнхофа. Мы сами формируем совпадения, которые потом кажутся случайными. — подключился молодой учёный. — Разум следует паттернам мышления, поэтому…

Учёный не закончил, потому что подруга начала раздражённо его тормошить: разговор перестал ей нравиться. К тому же приятель-хиппи протянул косяк: в дивном новом мире постапокалипсиса без чего-то подобного приходилось тяжко.

— Человечество просто было обречено, согласись. — заявил он. — И уже очень давно. Со времён Гитлера.

— Причём тут Гитлер… хотя… да и пусть!

После затяжки мир виделся уже не таким мрачным, тем более с подружкой под боком. Лидер группы продолжил возиться с винтовкой, остальные уже болтали о какой-то ерунде. Зачем много говорить о зомби в тот краткий момент, когда их нет поблизости? Выжившие старались на время забывать о реальности, представляя себя в каком-нибудь обычном турпоходе.

Учёный, поглаживая волосы блондинки, поцеловал её в лоб.

— Может, так и не бывает. Но выйди иначе, мы бы никогда не познакомились. Правда, золотце?..

Драбблы: микрорассказы по 100 слов

ДОЖИДАЯСЬ СВОЕГО ЧАСА

Культист с отвращением швырнул очередную книгу в огонь и упал на колени. Вскинув руки, он воззвал к своему божеству:

— О Великий! Земля переполнилась нечестивцами! Опьянённые гордыней, выдаваемой за почитание, они подражают Твоему писанию. Они исказили идеи Твои и повторяют слова Твои, не понимая их сути. У нас, слуг Твоих, нет больше сил терпеть поругание святого. Восстань, Владыка! Покарай!..

Сотни эпигонских романов, антологий, литературных журналов пылали в огромном костре, сложенном людьми в скрывающих лица и фигуры мантиях. А в морской пучине, на дне глубочайшей впадины, куда не добирался ни единый лучик света, Говард Филлипс Лавкрафт пробудился ото сна, похожего на смерть.

БЕТТИ И ВЕРОНИКА

Сержант в учебке заставил нас дать своим винтовкам имена. Я назвал оружие Вероникой. Не знаю, почему в голову пришло это имя — все мысли тогда были только о Бетти, моей жене.

Мы с Вероникой многое пережили на войне. Как Бетти сделала меня мужчиной, так Вероника сделала убийцей — чего и добивалась армия. Я стал солдатом в цельнометаллической оболочке.

А потом вернулся домой и купил точно такую же красотку. Новую Веронику. Мы жили втроем, но это не могло продолжаться вечно. Винтовке не нравилась моя супруга. Она ревновала. Понятно, чем кончилось: однажды ночью Вероника убила Бетти.

Ума не приложу, почему за это судят меня.

МИНУС НА МИНУС

Майор всегда знал, что технический прогресс не доведёт до добра. Эти машины, так похожие на людей, рано или поздно должны были восстать против создателей. Так и произошло.

А когда по уже разрушенному миру начали шастать ещё и зомби, майор не удивился: беда не приходит одна. Что хуже: восстание машин или зомби-апокалипсис? Хех…

Майор поднёс к глазам бинокль. Безобразная толпа зомби медленно текла по улице, словно кровавое пятно. Она приближалась к идеально ровному строю андроидов армейской модели. Машины не отличают здорового человека от заражённого. А зомби не понимают, что под искусственной кожей нет ни крови, ни мозгов.

— Эй, салага! Приготовь-ка попкорн!

ДЗЕН

Три зимы минуло с тех пор, как Учитель покинул монастырь, велев ученикам дальше идти к просветлению без него. Они понимали причину этого поступка: всё из-за давней вражды с наместником.