- ...но увидишь, как много осталось, - и считать неохота...
- МЫ СЫГРАЛИ!
- ...избавиться б только от марок торговых, что стоят на пути товара...
- МЫ СЫГРАЛИ!
- ...десять миллионов раз, а то и больше...
- МЫ СЫГРАЛИ!
- ...все прошло превосходно, чего же ты хочешь?.
- МЫ СЫГРАЛИ!
- ...превосходно...
- МЫ СЫГРАЛИ!
ЭПИЛОГ
Спустя три недели. 30 ноября, Кизи предстал в Сан-Франциско перед судом по делу о хранении марихуаны - арест на крыше. Присяжные не смогли вынести вердикт, разделившись в соотношении восемь к четырем против Кизи. На повторном процессе мнения вновь разделились - на этот раз одиннадцать к одному против него. Вместо того чтобы судить его еще раз, власти штата разрешили ему подать суду nolo contendere в расчете на менее суровое обвинение: "преднамеренное нахождение в месте, где хранилась марихуана". Он получил 90 дней. В мае он проиграл апелляционное дело по поводу признания его виновным в хранении марихуаны окружным судом Сан-Матео - арест в Ла-Хонде. Приговор остался в силе: шесть месяцев в окружной исправительно-трудовой колонии, штраф в размере 1500 долларов и три года условно. Другое наказание, 90 дней, было разрешено отбывать одновременно с этим.
Прежде чем начать отбывать срок, Кизи сел в автобус и направился в свой родной город Спрингфилд, штат Орегон. С ним поехали только Фэй с детьми и Шомпол. Проказники разбрелись кто куда. Джордж Уокер и Кэссади уехали в Мексику. Горянка с дочуркой Саншайн перешла в стан "Благодарных Мертвецов". Черная Мария и Пол Фостер отправились на "Свиноферму" - в общину Хью Ромни близ Лос-Анджелеса. Бэббс и Гретхен уехали в Сан-Франциско. Туда же направился и Отшельник.
В июне Кизи начал отбывать срок в колонии, которая находилась всего в нескольких милях от его бывшего дома в Ла-Хонде. Он работал в швейной мастерской. В ноябре, отсидев пять месяцев, он вышел на свободу. Он вернулся в Орегон, и они с Фэй поселились в сарае на ферме его брата Чака, у покрытой гравием дороги к югу от Спрингфилда. Сарай был наречен Домом Космического Обогревателя - в честь стоявшего внутри газового обогревателя, который при включении извергал сноп пламени.
В феврале возле железнодорожного полотна на окраине городка Сан-Мигель-де-Альенде в Мексике было обнаружено тело Нила Кэссади. По словам некоторых тамошних американцев, он две недели взвинчивал себя стимуляторами, после чего однажды ночью направился куда-то вдоль железной дороги, и у него просто не выдержало сердце. По словам других, он был страшно подавлен, чувствовал приближение старости, долго принимал успокаивающие лекарства, а потом неосторожно выпил после барбитуратов спиртное. Его тело было кремировано.
Весной многие Проказники - Бэббс и Гретхен, Джордж Уокер, Майк Хейджен, Зануда, Черная Мария начали время от времени наезжать в Орегон. Кизи вновь писал, он взялся за новый роман. Там же, возле дома Космического Обогревателя, стоял автобус.
ОТ АВТОРА
Немного о том, как писалась эта книга... Я пытался не только рассказать, чем занимались Проказники, но и воссоздать психическую атмосферу или субъективную реальность. Не думаю, что без этого можно понять их авантюру. Что касается описанных мной событий, подробностей и разговоров, то некоторые я видел и слышал сам, а об остальных узнал либо от непосредственных свидетелей, либо благодаря магнитофонным записям, кинолентам и письменным свидетельствам. К счастью, мне оказывали содействие многие чрезвычайно талантливые и откровенные люди; особенно большую помощь оказал сам Кен Кизи. Многое из собственной истории Проказники запечатлели в "Архивах Проказников" - в виде магнитофонных записей, дневников, писем, фотографий и сорокачасового кинофильма об автобусном путешествии. Кроме того, Кизи был настолько великодушен, что позволил мне в главах о бегстве в Мексику процитировать его письма к Ларри Макмёртри. Из этих писем взята большая часть диалогического и выделенного разрядкой материала в главах XXI и XXIII.
Для всех Проказников, как я пытался показать, события, описанные в этой книге, представляли собой как общее приключение, так и исследование собственной личности. Многие сумели проникнуть в суть на обоих уровнях. Особенно мне запомнились разговоры с Горянкой, Занудой, Черной Марией, Стюартом Брандом, Кеном Бэббсом, Пейджем Браунингом, Майком Хейдженом, Дорис Копушей, Хью Ромни, Чумой, Джорджем Уокером и Нилом Кэссади. Самый подробный и проникновенный рассказ о периоде общения с Проказниками я услышал из уст Сэнди Леманн-Хаупта.
Помимо Кизи, с сагой о Проказниках были связаны и другие превосходные писатели. Драматург Норман Хартвег изложил для меня свои впечатления в серии магнитофонных записей. Информацию о некоторых стадиях авантюры Проказников предоставил Эд Маккланахэн, а Роберт Стоун многое рассказал мне о периоде бегства Кизи в Мексику.
Хантер Томпсон позволил мне воспользоваться магнитными записями, которые он сделал, работая над книгой "Ангелы Ада", весьма полезными оказались и разделы самой книги, касающиеся отношений Проказников и Ангелов.